我已经记不清楚自己见过多少个早晨，但是让我钟声难忘的，只有两个。而这两个早晨，却又都和死亡有关。

    几年前的一个早晨，传统教派的教宗所罗门在黎明中死去，当代表着他的那面旗帜从教堂上面降落的时候，我的心是沉重的，但是却并不悲伤，因为接来我看到了一面崭新的旗帜在教堂上空重新升起。那面旗帜留给我的印象如此之，以至于在很多年后我常常能够想起来。

    而1930年五月的这个早晨，当我推了推坐在椅中的胡佛告诉他太来他却没有答应的时候，我的心里面悲伤暗涌。

    经过一夜的雨的冲洗，华盛顿的天空是那么的湛蓝，那么的纯净。太来了，如同一个光辉灿烂的火球，霞光万，充满着希望和新生。

    可这样的光，胡佛是看不到的了，几十年之前，当他还是一个孩的时候，他看不到清晨的这太，现在，他同样没有看到。一缕光照在了他的脸上，这个时候，我才惊奇地发现，胡佛原本浮的脸，正在慢慢地消去。

    对面草坪上面的那群鸽咕咕地鸣叫，它们叫得是如此的快，有些甚至打闹着飞到来胡佛的跟前。

    其中的一只，就落在胡佛的脚。它偏着脑袋看着胡佛，一都不惧怕他，好像胡佛在它里，和一棵树没有什么区别。

    走廊里面一片安静，没有人发声音。

    我、柯立芝、埃德加.胡佛，三个人默默地站在胡佛的椅后面，抬着看着那朝，如同木雕石刻一般。

    良久，我转脸看了一柯立芝，发现他的脸上，早已经晶莹一片。

    “安德烈。我们还是把赫伯特推去吧。”柯立芝走过来，泣了一鼻，沉声对我说。

    我了，走过去推着胡佛的椅朝办公室走去。

    办公室里面的那个大的房间，已经空空。先前的医疗仪全被撤去，只剩那些帷幕在微风中轻轻地飞扬着。

    胡佛的遗被安放在那张大床上。埃德加.胡佛叫来了几个遗容化妆师开始给胡佛穿上衣服修整仪表。

    我们三个人，则坐着办公室外面的走廊里面烟。

    “胡佛先生，这些人，都可靠吗？”自从赫伯特.胡佛去世之后，柯立芝地脸上就沉凝一片，他对埃德加.胡佛说这句话的时候，嘴角不由自主地动了一。

    柯立芝的潜台词十分的丰富，胡佛的病。是一个极度的机密，在他病重地这段时间里，完全就于埃德加.胡佛的掌控之，调查局把这件事理得滴不漏，知这个消息的人，除了我们几个，就是这些医疗人员和相关的岗哨了。

    柯立芝问这句话的意思。显然是为了之后的理准备。

    作为一个国家的总统，胡佛的去世肯定要公之于众，而现在地问题是，在这几个月之中，胡佛病重的消息没有外，民众还以为他们敬的总统康健一顿饭可以吃一呢，如果有人告诉他们胡佛去世了，可想而知会现什么样的结果。