小甜，她就脱离了他的怀抱，右手抓起iPad，跑回了卧室大床。自从她怀，每次她逃跑，傅承林都不敢追。因为他手没轻没重，搓搂抱姜锦年时，必定会使力。

    姜锦年爬上床，玩了一会儿市模拟盘，困了，就裹被，闭上双。傅承林帮她关灯，还在床边坐了几分钟，轻轻覆手在她额，将几缕散的发拨到另一侧。她还没睡，喊：“老公？”

    他问：“怎么？”

    姜锦年：“今天也是你的一天。”

    傅承林回应：“嗯，知了。”他忍不住躺在她旁边，呼萦绕，照拂她的脸颊。姜锦年打了个哈欠，沉沉睡去。此后每一日都大同小异，平静的生活里调油，期一周接连一周地翻篇，直到某天夜里，姜锦年给自己倒时，失手打碎了玻璃杯。

    “砰咚”一声，碎片满地。

    那是夜晚八半，月光熹微。傅承林听见响动，走向卧室，他还没开问她，姜锦年就说：“是时候去医院了，你打电话叫司机吧。”她左手扶着桌，呼困难，有些站不稳。好像腔里的气压都被挤到，激发炸裂般的钝痛，她一时不知是该担忧孩，还是担忧自己——每次产检都很正常，医生说胎儿发育很好，母一切健康。她努力缓和着心态。

    傅承林立刻打电话。他还找到一件厚实的衣服，裹了姜锦年。夏季的温早已消逝，秋末冬初的寒冷席卷了城市，冰霜化在玻璃窗上，模糊了万家灯火。

    医生和车辆都来得很快。前往医院的途中，姜锦年又汗，但她始终一言不发，疼得不行了，她就试着憋气。她小时候肚疼也是这样——屏住呼能止痛，她牢记这个方法。

    她暗叹：女人好难。每月痛经，初夜也疼哭了，哭得嗓哑，生孩又是一坎……半个小时以后，她的纷杂绪都停止了。麻醉师给她使用了Epidural Ahesia，俗称无痛分娩，持续施药，持续止痛，她终于觉得自己没被一把刀劈成两段。

    傅承林预订的病房允许丈夫陪护。但是姜锦年死都不愿意，她哪怕满大汗，仍要定地声称：“别让他来。”女医生年约四十岁，见惯了各场面，表现得贴产妇又云淡风轻。

    当夜十二，姜锦年的女儿生了。

    新生儿重2890克，偏瘦弱，低于平均值，但她非常健康。

    姜锦年听到婴儿的啼哭声，她自己也跟着泪。她费力地着呼，只闻到一片血腥味和说不上来的气息。但是心里很放松，像是酷暑难熬时，找到了一座纳凉的棚，喝一大碗冰镇茶。懈怠与乏力替，麻痹神经，她无知觉地昏了过去。

    再醒来时，灯光微亮。