中，“或者你有喜的，也可以直接说。”

    青年又猛地把垂来了，：“我怎么会不愿意。”

    他的睛里像是冲了惊涛骇浪，哽咽了许久，才：“您是我的主人。您若能为我取名，那将是——”

    他悄悄地抬了抬，坐着的少年那铂金的发丝像是洒上了无数大大小小的光斑，直直地照了他心里。

    “——那将是我梦寐以求的荣幸。”

    在这之前，甚至都不敢妄想的荣幸。

    寇秋翻了一午书。

    在对待给人起名字这件事上，他的态度相当认真，最终才看到了三个合心意的字，拿过去问了青年的意见。

    “泽维尔，”他说，“怎么样？”

    青年的神看上去，甚至是有些受若惊的。

    他站在光与暗的分界，岿然不动，几乎要把自己站成一座大理石雕刻而成的雕像。他望着那三个字，肩膀的肌绷得更了些。

    “谢您，”他说，“谢您......我的主人。”

    这一晚，泽维尔在从寇秋房中回去后，久久没有睡着。

    他的睛直直地盯着沉沉压来的天板，许是因为喜悦，又或是因为别的什么，他左右辗转了许久，听着一同休息的隶发的沉闷呼声，脑中却满是他的主人那张贵的脸。

    “你在什么，”挤在同一个房间里的别的隶忍不住了声，“都这么晚了，还不睡？”

    泽维尔这才意识到自己无意识中惊扰了别人，沉声：“抱歉。”

    “抱歉什么用！”那个隶瞪了他一，转过去，嘟囔，“我好不容易了个梦，你还能赔给我不成？”

    他又重新把转过去，试图再次睡眠。泽维尔也没有再声，只是枕在扣的手上，一一的呼都洒在了手臂侧，麻酥酥的一片。

    寇秋永远不会懂得名字对于一个隶的意义。

    在二十年前的那场战争中，无数士兵战死沙场，城中大量妇女没了依靠，也无法再维持生计，不得不转为娼，于纸醉金迷之中靠着自己年轻的来换取钱财。泽维尔不知自己的生母究竟是谁，但他清楚，她怕是也是这些人之中的一员。

    有了，便没法再行买卖了，也本没有余钱去养育。无数女因此将刚刚生来的孩丢弃到沟中，任由他哇哇地哭着，随着腥臭的向前冲去。或生或死，全由天命。