生日。这一串数字有六位数, 一挂来在本地酒店业形成不小的风波, 是什么房间值十一万多？

    刃唯面，说是整座楼的一夜。

    且不说整座楼，光塔楼园里的一朵落、旋转楼梯上一雕，都在他心中是无价之宝。

    刃唯也没想着卖房间，他只是把它挂来了。

    他知, 他度过的每一世都很好。

    而这每一世的很大一分“好”，都是成景廷带给他的。

    每逢岁末，酒店的客量往往增加不少。刃唯为了锻炼自己，和费尔曼前台的主搭班，一起应付越来越多的年关游客。

    今日市飘了大雪, 一片片地落至费尔曼酒店大堂的彩穹，门前也积雪盈尺。刃唯穿一件黑羊绒大衣，脖颈系好领结, 着白手，站在前厅指挥礼宾的人铲雪。

    往年，市都没有过这样的大雪……只希望, 瑞雪兆丰年吧。

    费尔曼每日要迎接很多游客, 大多只参观不住宿, 相机拍来拍去, 偶尔会把刃唯“不小心”拍去。

    由此以来，网络上都知费尔曼酒店有个相貌众的小哥哥，刃唯也不再排斥，反倒主动合影，并要求也拥有一份照片，再打印来烧给成景廷。

    ——看，今天我和游客合影啦。

    ——还记得去年吗？也有人想拍你，全都被拦来了。我当时以为你害羞，后来才知你是本不了镜。

    ——我有次也想拍你，没敢。我如果鼓起勇气了，是不是就能早发现你的秘密？

    等了一会儿，一张搓得极为老旧的纸条上慢慢浮现一行字：我想和你照相。

    刃唯说，好呀。

    从前，两个人能一起照相是多么不得了的事。

    那会儿照相，专门要打扮得漂漂亮亮的，去照相馆里拍，普通家还拍不上。刃唯被成景廷抓着去照过一次，两个人穿着西装并排而坐，中间放置一小桌有，乍一看像夫妻照。

    可惜照片黑白，不然还能看清刃唯那会儿通红的耳朵。

    顷刻之间，雪又大了。

    间大雪，间自然烈日炎炎。

    天际破开一猩红的光，将忘川河边的尸骨残骸烤得叫声惨烈。

    叫声唤醒了成景廷日渐迟钝的灵识。

    成景廷永远记得刃唯错愕泪的样。