他们各自都放了那样一封信去到他们的小邮筒之后，他们并不是就再没有见过对方。

    事实上林雪涅的“癔症”在那之后的确减轻了很多，但她与过去的布拉格的联系只是变得若有若无，不像过去那样密，而不是突然就断了。

    只是卡夫卡一家并不是一直都只是住在林雪涅所熟悉的那片犹太人的聚集区，而她之后几次见到对方又只是给彼此带来尴尬，因此她就再没去找过对方。

    而如今，在当年的那个看起来并不意气风发，却可以称得上极为英俊的作家上已然过去了八年的时光。

    向来就比同龄人看起来更为年轻的卡夫卡更为成熟了，时间的逝也让他的五官看起来更为邃，望向林雪涅的神也更有力量了。

    可是林雪涅呢？对于她来说时间才只是堪堪过了一年，她依旧还是弗兰茨·卡夫卡记忆里的那个小姑娘，只是看起来再不是当年那个无忧无虑的样，却更多了一份让人心动的力量。

    “晚上好，雪涅。”

    时至今日，作家已经不会再像他给林雪涅写那封信时的那样，那么固执地将早就已经熟悉了的人称之为“尊敬的小”。

    而后，杂货店老板的咳嗽声打断了两人的回忆，作家也在回过神之后告诉对方，他也要买一些邮票。

    两人在买好邮票后一起走了杂货店，这之后，弗兰茨·卡夫卡才在盯着林雪涅看了很时间后说：“您看起来一都没有变，就好像我记忆里的一样。”

    说着，卡夫卡看向林雪涅手里拿着的那封信，问：“您也要给什么人去寄信吗？”

    “是的，给我的……一位朋友。”林雪涅拿起自己的这封信，看了看上面写着的地址，而后给了这样的回答。接着，她又问：“你呢？”

    “我正要给我的未婚妻菲利斯寄一封信。她是一个……很好的女孩。只是我们之间现了一些问题。”

    “你们订婚了吗？”虽然早就知卡夫卡会上一个叫菲利斯的德国籍犹太女孩，并两次与其订婚，林雪涅还是装一副非常惊喜的样。

    “是的，我们订婚了。”

    卡夫卡给了一个肯定的回答，但当他说这句话的时候，他的脸上却并没有因为想起自己所的人而现显而易见的喜悦。相反，他的声音和神中都透了很难掩饰的疲惫以及迷茫。