大漠孤烟，只有一壮的枯木横在沙漠里, 他躺在沙漠之上，抬手遮住了，有难以言喻的脆弱，又好像有什么力量在慢慢滋生。

    沙从他的掌心, 他抓起一把，搁在面前, 任由细腻的黄沙缓缓倾倒在脸孔上。

    张瑞特别喜在这没有台词的时候用大特写，镜由往上缓缓移动，已经结了血痂的手, 糙又满是血污, 微微绷的颔线条, 镜缓慢移动之, 一滴透明的泪忽然镜，然后重重滴落在黄沙之上。

    片场上的所有工作人员都一言不发地盯着夏钦，整个场面氛围都压抑寂静得让人难受，好像所有人都不由自主地被带一个奇怪的氛围里去了，没有声音，没有动静，什么都没有，好像时间都在这里停滞了一样。

    夏钦饰演的锐和王，不是一个传统上一路歌猛开创兴业的帝王，事实上这一场在大漠里拍的戏份，正是锐和王征兵史上最惨烈的一笔。

    锐和王年轻气盛，接连打了六场胜仗后，猛地输得血本无归，八百士兵被俘，三十亲信为了让他能逃离而惨死在箭之。

    年轻的锐和王一次尝到一败涂地的滋味，他边空无一人，什么都没了。

    张瑞趴在地上，穿着厚重的衣服外，手上把着特写大机缓缓移动，像是一只扭动的硕大蝉蛹——

    为了拍夏钦，毫无形象。

    夏钦的面线条很好看，哪怕是侧躺平拍的刁钻角度，都能拍得非常好看，本用不着心崩脸的事故，可以说是张瑞拍戏三十几年来，遇到的最好拍的演员。

    张瑞以前只是摄像师、还没导演的时候，遇到过一演员，嫌弃镜里这个那个角度不好看，不肯拍，把他气得差摔了机。

    现在拍夏钦就压没这顾虑了，想怎么拍怎么拍，夏钦没那么多要求，更关键的是，怎么拍都拍不丑。

    年过半百、从来也没多少鉴赏帅哥能力的小老，不得不承认一，脸得好，就是资本。

    ——夏钦的每一个呼都恰到好，吐气时细微又疼痛的颤抖在特写之，毫无保留地展现，让人仿佛也跟着觉到了绝望。

    在这辽阔又无垠的大漠里，除了他以外，什么都没有，就连边那枯木都了无生机。

    那天地之阔，人却无比渺小的烈对比，让人猛然心颤。

    张瑞了一气，看着镜里完呈现来的画面，心满意足地喊了一声“卡”。

    夏钦坐直起来，晃了晃，无奈地笑起来，闭着凭直觉转向自己助理的方向，开，“好像沙睛里了……”