和程亦然正式在一起之后时间过得飞快，陆小荷最不喜的日也很快就要到了。

    她的生日，也就是七年前地震发生的那一天。

    自从地震发生之后到现在，她再也没有庆祝过生日——无法庆祝，也无法释怀。那场地震吞噬了太多东西：除了人的生命，还有回忆，乃至她对周围世界的安全。她不知是不是自己太脆弱，但在她中，周围的一切都变得不安定起来。她始终心怀恐惧，怕边的人突然消失，怕一夜之间失去容之……就好像乌被夺走了的外壳，一时间脆弱茫然得无所适从。随着年龄的增，她虽然把这恐惧埋在了心底，但也明白它并没有彻底消失。

    不过最近，况似乎在发生改变。而引起这变化的契机，毫无疑问是程亦然。

    和他见面之后，陆小荷隐约发现他也和自己一样心怀某恐惧。他们二人都受那场地震的影响，或许也正因如此，他们才更需要对方。

    只有和他在一起时，她才能获得前所未有的安心。

    “我们一起去吧。”

    陆小荷仰躺在床上，睛盯着天板上的纹，定了决心。

    “好。”程亦然坐在桌边，一边敲键盘一边回答。

    “你知我在说什么事吗？”陆小荷把脸转向他。

    “6月20日那天去学校的事。”程亦然合上电脑，“没错吧？”

    “……嗯。”陆小荷轻声应了一声，坐起来。“其实，我本来没想去学校的……虽然回来了，但也并没有什么想的事，只是想回到这个地方——仅此而已。”

    程亦然坐到她旁边，静静地听她说话。

    “另外，你为什么现在回来了？”她又问。

    “每年这个时候我都会回来。”他顿了顿，“只不过我也从来没去过学校。”

    陆小荷看着他，抬手握住了他右手手背。程亦然一动不动地注视着她，脸上显一丝柔和。

    “所以，一起去吧。”她轻声说，“我总不能一辈怕黑……我想走来。”

    ——从那场地震的余震里。

    程亦然听懂了她的话。他缓缓了，反手回握住她的手。

    或许现在是时候了。他们挣扎了这么多年，是时候该找到了。

    接来，陆小荷几乎每天都在守着日历过日。6月19日晚上，她直到夜都翻来覆去睡不着，天快亮时才迷迷糊糊睡去。等程亦然来敲门叫她起床，她又立刻睁开了睛，睡意迅速消散。

    “你没睡好吧。”他盯着她的脸。

    “嗯……你也是。”陆小荷发现他淡淡的青，倒是忍不住笑了。只是没笑几秒，她就陷了沉默。