她脑嗡嗡的，一句话没听，揪着刚刚的话题直言不讳：“不怎么说，你应该直接来的。所以你观察的结果是？”

    “像是开启了新生活，又不像是。我为难的。” 男人脸上浮现的神不似完全的开心，为难什么呢？说到底，就是于一既期盼什么又害怕什么状态。小丁和他讲述施念这几年的生活时，他的一颗心上上。这是自私和理智并存的结果。他对自己的心态摸得透透的，嘴上说一，心里想一，得知她一直在等他，又心疼又欣，觉得自己太虚伪了。

    气氛有僵。

    他能应到她的生气，又觉得一秒她可能会哭来。决定先让她赶把澡洗了，衣服多难受啊。“你先冲个澡吧，我怕你冒。之后我们再说。” 踏浴室。

    施念还在想，如果他早来找她，他刚一到北京就来找她，那么两人就能早十几天见面了。早十几天可能对别人来说没两样，可她一直于希望无望中转换的状态，如果十几天前的自己就知郁谋没事，那该多开心。也想过如果他还活着，会不会有了新女友，和别人搂搂抱抱说话，甚至上床……但比起这事，她更迫切地需要知他没事。没事就好。

    他还好意思说新生活。什么狗新生活，那都是她装的。她就是一直在等啊。

    第四年她开始每天持吃早饭养胃，每周买束摆在窗台上，开始穿舒服又好看的睡衣睡觉，每天起床都会认真铺床，上班午休间隙会去菜市场买菜买果，甚至回老家时会去应付地见一她母亲给她安排的相亲对象……好像是说服了自己接受“他可能不会再现”这个最坏况，可她知这样的自己并没有好迎接新生活的准备，包括但不限于迎接一个除了郁谋以外的男人生活这样的事。四年时间还是太短暂了，年少时喜过的男孩才不是四年时光就能忘却的人。她每天双手合十冲游戏手柄祈祷，祈祷他能平安无事，也祈祷能早见到他，除了日复一日的相信和希望，她好像并不能任何额外的事了。这样的心他到底懂不懂啊。

    她气鼓鼓地去关门，完全没听见他刚刚对于门的嘱咐，一次撞不上，再次去关时使了力气。

    “咣——” 门掩上前门和门框间现了一只手，以及一张痛苦万分的男人脸。

    她低呼一声：“你疯了？你嘛啊！” 赶忙去看他的手。

    郁谋把门开，右手被夹，一生疼。他皱着眉任由她捧着自己的右手看来看去：“不是让你不要使劲关门。”

    “你什么时候说了？” 她是真的没听见。除了关于他离开的事，他叨叨的其他在她那里都是白噪声。“没夹坏吧？”

    “……” 郁谋意识到被捧的是右手，意识缩回来，语气不太好：“手没事。”

    他思索片刻，瞬间又决定便宜贺然那个男的，把手重新伸到施念面前，脸背过去不让她看自己得意的微笑：“手有事。”

    这样的反复无常令施念以为他被夹的是脑。“到底有没有事？” 她说，捧着那手。

    郁谋想，现在我的手翻一，就能摸摸她的脸。他克制住这个想法，：“小拇指被夹狠了，有没知觉。”