（三）

    又到晌午饭的时候了。谈永梅靠着窗，望着桌上还没收拾的早饭的碗碟，

    神有些木然地在想着什么事儿。光将她的半边脸照得很明亮，也将角周围

    岁月雕凿的浅不一的痕迹照得很透彻，但匀致的五官和丰腴有型的态依旧

    显示她过去曾是一个人胚。

    这里是县城的东北角，再往北面隔着一条河是县化厂，弯曲盘绕的和

    许多参差的筒罐都已锈蚀斑驳，工厂围墙的砖块被人几乎扒的光，只零星残存

    着几残垣断，灰不溜秋的厂房上每一扇窗都找不一块完整的玻璃，黑

    的像极了无可救药者垂死的睛，半人的枯黄蒿草将偌大的一个厂渲染得

    一片破败。

    数年前的那一场闹的份合作制改革，事后被证明是失败的，甚至让许多

    人到那其实就是场谋。仅仅一年之后厂就以极其低廉的价格整卖给了一

    个浙江老板，上百号和谈永梅一样四十岁上的职工在那次转卖中岗分，而

    更令人不可思议的是，转卖前还尚能维持的厂居然就此年年亏损，到去年终于

    宣告破产。

    谈永梅原本是住在县城中心的，岗的那一年和丈夫离婚了，原因说起来很

    简单——丈夫有外遇，但这样的理由常常令她自己都到可笑，她这么多年来一

    直藏着的秘密更加的不可告人。离婚后她就租了现在的房，除了租金较为低

    廉外，还有某说不清不明的东西支使她选择了这个地方。

    谈永梅离开窗，也让厂破败的景象暂时离开了视线。她合计着中午该

    些什么饭菜，但脑里却有些纷，堵得厉害。独的生活会让人变得慵懒

    随便，自搬到这儿后，因为离城较远，平时也少有熟人来往，让从前事一向很

    细致讲究的她渐渐邋遢起来，有时一整天都蓬垢面地大门不窝在家里。

    这时，门外传来了很熟悉的农用载货车的声响，谈永梅意识地用手拢了拢

    发，然后就听到那车停在不远的巷。她至今还清楚的记得第一次在巷

    等那辆车时的景，她一声不响地站在巷的电线杆，脸微微上扬，半垂着

    ，当他从车里来时，她听到后有议论声，她猛地转过，议论声随即戛然

    而止，剩几双沉默但却充满猜测的睛目送着她和他一起消失在这扇门里……

    谈永梅怎么会和三哥搞到一起，连她自己都到困惑，甚至还和他一起保守

    了那么一个天大的秘密。她是一个外表冷艳清的女人，这使她直到２６岁才