那个皇的儿平白从神病院失踪, 到最后也没能找到，人间蒸发了似的，到底和神病院有没有关系？和程景明有没有关系？

    和满脑疑问，躺在床上思考这些问题的时候，屋里只有自己，程景明不在, 和也不知他去了哪里，现在已经是凌晨五四十分，但是他还没有回来，这在之前是从未有过的。

    从和住在这里的第一天起到现在，他从来没有回来过这么晚。

    这有儿不寻常, 虽然回来晚一会儿似乎并没有什么可以值得担心的地方, 但是发生在他上, 和还是觉得担心。

    不知怎么，和觉得害怕，像惊弓之鸟, 神经绷成一条僵直的线，快要断裂了。

    和穿了衣服，艰难地拖着一条病去洗漱，以往是程景明照顾她，扶她去卫生间, 靠在门等她洗漱完，然后带她去吃饭，有时候路不好走的时候，他会蹲来背她，和似乎从来没有因为不方便而受过委屈。

    这一切自然地就像演练过千百遍，在和心中，他就像是一个亲人，一个沉默敛却又无比贴心的大哥，可其实，她到现在还并不了解他，或者说没有她以为的那么了解。

    程景明给她准备了拐杖，方便她晚上起来去卫生间，但其实大多时候她醒来他也就醒了，她几乎不需要用到拐杖。只偶尔一两次她需要去给他开门的时候会用到，她总是走的很慢，但他从来没有过，开门的瞬间，他必然着打火机或者开着手机上的照明灯，为没有路灯的街照亮门前那一方小小的地方，好让她能看清脚。

    但今天她必须自己拄着拐杖去卫生间了，这并没让人觉得多难过，瘸着一条的确不是太方便，但没什么好值得伤心的，因为她知，那条伤了的，总有完好如初的那一天。

    一切明确知可以挽回的东西，都不能真切地引起悲痛。

    真正能让人悲痛的是失去后永远没有挽回机会的东西，比如生命的丧失。

    在这个寂静又孤独的早晨，和唯一害怕的是，他再也回不来。那意味着和要再去面对失去重要的人的悲痛，虽然她目前并不能准确地说明程景明在她生命中扮演着怎样的角。

    和拄着拐杖去卫生间洗漱，用了大约二十分钟的时间，因为她发现，这短短的一段路，有太多的障碍，木质的需要她弯腰拿开的小板凳，掉在地上的需要她蹲来捡的洗面的瓶盖，放的很的她必须踮着脚或者站在凳上才能够得到的膏——那是一只外壳圆形的无的膏，很小巧的一只，秋天气太燥的时候，和托程景明帮忙买的，不是太好用，但是据说他为了这么小小的一个玩意儿，在柜台前挑了一个小时。

    她脑海里时常会想象他站在柜台前为了一只女孩用的膏不得要领而犯犹豫的样，然而乐上半天。

    因为那只膏太小只，放在镜前的架上总会被他碰掉，于是他伸手把那东西放在了的置架上，以前都是她临上学前他把这东西拿来放在她手心，但今天他不在，和试了好几都没能拿来。

    这些日常的行为对于一条不方便的和，并没有想象那么容易，但其实也没想象那么难，和之所以会这么时间，归结底是之前程景明把她照顾的太好了。