他一寸一寸摸过大宣的地图，广阔的疆域上，南方有丘陵，西北多风沙，极北的冰雪终年不化。他把那些沟壑印在心上，每当大臣提起某个地方，他能上对应到地势文，甚至能想象吴侬语或者烈鹰的风土人。纸上得来终觉浅，谢晏看过太多书，藏书阁的门槛被他踏破几回，却不能亲临躬行，即便这寸寸山河，莫非王土。

    如果他是一只猎鹰，他就飞在空，为她引路探前。

    如果他是一只蜂，他就攀着顾苏上的簪，随她漫漫看山河。

    但他都不是。

    他是皇帝，主京城，同时也困在京城。

    城墙上，顾苏和谢晏相隔十米，相看无言，未语先泪。一辆不起的车停在城门南角，车夫看起来是个老实的庄稼汉，肤黝黑，面庞普通，合着，嘴角衔着一稻草。

    “顾苏。”谢晏最后一次和她商量，“多带几个人吧。一个不够，朕不放心。”

    “我不是还有你的秘密武吗，我保证会照顾好自己。那些人留来给你用，谢晏，我也担心你啊。”顾苏忍着鼻音，不暴自己的弱。

    谢晏心如刀绞，他多想不不顾地拉着顾苏回，多想拥抱顾苏，但他不能。在灭的痛苦冲垮理智之前，谢晏和顾苏争取最后一要求。

    “每个月至少写三封信，在哪里，什么，遇见什么人，朕通通要知。”他像个霸固执的丈夫要求妻汇报生活起居一样，不这要求有多无理取闹，却已经是他再三退让的底线了。

    顾苏直觉想拒绝，她都离开了怎么能吊着谢晏，每月每月地让他挂心，只有斩断一切，才是对谢晏最好的选择。

    可是她看见谢晏发红的的角，明白没有商量的余地，就算她不写，随行的侍卫也会如实汇报。她什么都说不来，了。

    谢晏，我终究误你。在过去，现在，还有以后。

    一只青的朴素风筝飞上了城墙，被细线牵引着，在他俩之间上拂动翅膀。

    目光顺着线望去，是一对年轻的夫妻带着三四岁的稚，在墙戏耍嬉戏。风筝线被粝的墙砖块隔断，风筝颤颤巍巍地落在城墙上，一家人注意力被街边的猴戏引，也不它了。

    朕连风筝也没和顾苏放过。

    谢晏想。

    他以为有机会的，用顾苏的那只爪会动的螃蟹风筝。

    他还欠顾苏二十八只螃蟹还没还，他以为一辈很，可以慢慢来。

    顾苏捡起风筝，几竹片，几笔彩，再简单不过。枉她技艺过人，枉谢晏坐拥城池，到底不如农家，不如。

    此刻，她和谢晏想得一样，一辈那么，属于她和谢晏共同拥有的，却那么短。

    谢晏站在原地，向顾苏张开手，也不说话，就那么看着她，里晦涩难明。

    顾苏定定地看了谢晏一会儿，突然扔手里的风筝，向谢晏跑过去，直到撞在他的膛上，抱住他的腰，鼻尖传来他的气息，不是龙涎香，满满都是谢晏。

    谢晏仿佛要将顾苏里似的，怎么抱都不够，只能用尽力气，向上天祈求，再久一，再久一。

    他吻了吻顾苏发红的鼻尖和角，用最苦的心说最后一句话。

    “顾苏不哭。这天是朕的，也是顾苏的。你帮朕去看，连同朕那一份。所以一定要兴兴的。”

    低沉沙哑的声音饱蘸和不舍，绵绵密密，罩得人不过气来。

    顾苏。