“新年好。”俞橙礼貌地应。

    “我前几天就瞅见你了，没想今天又碰上。你是来找人的吗？”

    俞橙：“是呀，我找我的同学，他名叫纪驰，您认识吗？”

    “噢，原来是他。”老人家扬起笑，角的皱纹很，“我记得那个小伙，得贼俊，一看就很招姑娘喜。”

    俞橙睛一亮：“对，那就是他。”

    “他们一家在这儿住了很久，但好像三四年前就搬走了。”老人家说，“那个小伙很有息，听说考上清华了，估计一家发达起来买了新房，就不住这了。”

    老人家用扫帚柄撑着手掌心，歪着陷回忆：

    “那家人是姓纪吧？对，姓纪。他爸爸成天个罩，很少家门，那小伙一不像他爸，从小就闹腾，还特能打架，这一片小区里的孩没一个打得过他。”

    俞橙想象纪驰小时候那副街小霸王的模样，忍俊不禁。

    “小姑娘？”老人家唤她，“还没问你找纪家小伙有什么事呢？”

    俞橙微微垂眸，卷翘的睫遮住底微光：

    “他没有完成我们的约定，所以我来找他。”

    他曾经说过会一直陪着我。

    俞橙抬起，今日的天空呈现淡蓝，有薄云漂浮，北边的天际飞来一群野雁，天将晚，应要归巢了。

    母亲她回家的电话来了，俞橙向老人家告别，离开前，她忍不住回望了一后斑驳破旧的楼房。

    【我走啦。】

    【纪驰学，你的橙学妹都要去学校准备毕业了。】

    【再过半年就国了。】

    【学费很贵，妈妈说存着给我当嫁妆的钱都用来付学费了。】

    【我国女法定结婚年龄是20周岁，我已经过了。】

    【反正没有嫁妆了，我决定投学术，终生不嫁。】

    【开个玩笑[可]】

    俞橙将手机息屏，回大衣袋里。走到巷，要乘坐的公车恰好从前驶了过去。

    她撒开往前跑。公车停靠站台，上车的乘客不多，俞橙边跑边朝后视镜挥手，看着站台就在跟前，司机却驾驶公车毅然决然地开走了。

    俞橙在冷风中着气，心怦怦的一声接一声，鼻也了起来，咙了风之后很难受，又又哑。

    好累，一开始就不应该追这辆车。

    俞橙掏手机，打开微信给父母发消息。

    关掉对话框后，她盯着微信主界面，良久，最后指尖轻，取消了四年来一直于第一行的那个对话框的置。

    *****

    一年后。

    午后日光斜斜地照在拱门回廊一侧，学生们走在回廊靠的影，大人行匆匆，仅有极少分闲人会悠然自得地拿手机拍此刻校园的景。