一个自称是我主治医生的男人陪着我，每天都要问问我昨晚吃了什么，记不记得某个酒吧的名字，我哪儿记得吃了什么，我也不知什么酒吧名字。他有烦，看起来很关心人，眸里却总藏着秘密，我想把它挖来。

    于是我问：

    “李医生，我到底是谁啊。”

    “你叫余杨。”

    “哦，我妈呢？”

    “张玉霞。”

    “哦，我爸呢？”

    “余建国。”

    “哦，那我呢？”

    “我不是说了吗，你叫余杨。”

    “哦，那你呢？”

    “…………”

    “李医生，我为什么会在这里啊？”

    “你生了病。”

    “什么病？”

    “神病，失忆，记忆紊，现幻觉。”

    “幻觉？？”

    “嗯。”

    “你不是幻觉吧？”

    “不是。”

    “我怎么觉你是？”

    “为什么？”

    “正常人不可能对我这么好。”

    “…………，我对你好吗？”

    “很好啊。”

    “哪里好了？”

    “你从来不会骂我，从来不会打我。”

    “有人骂过你吗，有人打过你吗？你记得？”

    “不记得。”我摇，但好像怕痛一样，缩起肩膀，害怕：

    “你要打的话要轻一哦，轻轻的。”

    他摸了摸我的，难过：“我不会打你。”

    “我不信。”

    “真的。”

    “我不信。”

    “为什么不信。”

    “因为你坏，骗人。”

    “我哪里坏了？”

    “你就是坏，坏坏坏坏坏！！”

    我开始尖叫，失控，他住我的肩膀，让我冷静，安抚：

    “好了，我们不说这个。饿了吗？”

    “嗯。”

    “想吃什么？”

    “想喝茶。”

    “医院没有茶。”

    “啊，那怎么可以，我可以喝吗，李医生，我想喝甜甜的。”

    “茶没有，糖可以吗，糖也是甜的。”

    “可以！”

    我喝了糖，甜甜的。李医生让我抱着瓶喝，天哪，这太羞耻了，我怎么像个宝宝一样。

    于是我说了自己的想法，李医生笑了笑，问：

    “你想个宝宝吗？”

    我犹豫了一，思考：

    “我好像有宝宝。”

    “哦，在哪里？”

    “在我的怀里。”

    “你生过孩吗？”