清晨六五十的车厢里，灯光是明亮的白，太还没有来，乘客的影倒映在玻璃上，衬得窗外更像是夜。

    季丛脖上潦草地裹着围巾，脸埋在绒线里，抱着书包，手里拿着豆浆和包，一个人在发呆。

    豆浆和包还是的，度熨着掌心，蔓延到四肢百骸去。车厢里空气混浊，黄豆和面粉的香味，也就更为鲜明。豆浆一定是刚打来的，包也是刚屉，季丛甚至可以想象檀玄站在笼屉前，蒸汽打在他脸上的模样。

    他心里几乎泛上一称为羞耻的。

    季丛已经习惯着接受檀玄的照顾，就像习惯于每天的早，就像走在去站台的路上，知自己后一定跟着他。

    以前，他甚至都有些理所当然了。

    现在才觉得，这样很奇怪。不，不只是奇怪，而且完全是错误的!没有哪对同学，朋友之间，可以这样，这就是一单方面的占便宜，甚至是欺凌。

    神思不属间，他看见自己双笔直伸着，一直到着地的脚后跟。而檀玄则曲起双，放置在座位前面。不同的动作，也预示了两人不同的格。

    “你的怎么了？”季丛忍不住又问。

    “没什么。”檀玄淡淡。

    “骗人。”

    “……只是想通了一些事。”

    “是吗？”季丛看着自己的脚背，“好巧，我也一样。”

    “为什么……不愿意拿早。”

    “因为我今天正好吃了，就不拿了。”季丛意识把豆浆的纸杯了些，“我以后也在家里吃，你别再给我这个了。”

    “别再？”

    “嗯，之前，对不起了。”季丛转看他，“我不想让你成为我的债主。”

    檀玄神动了动，没说什么。

    对于个的人来说，四肢协调与平衡的维持需要更多的技巧，自然，一旦了问题，表征也更为明显。檀玄掩饰得太好了，如果不是季丛那次发现，可能也要被他蒙骗过去。

    只有三天，两天，不，可能要更短，檀玄就恢复了原有的状态。那么，也可猜想，其实在这之前，他已经经过了更漫的恢复期。

    天悄然来临，而在天里，季丛也逐渐丧失了原有的颐指气使的底气，他始终没能知檀玄与的那段故事。

    这周周末，檀玄上门来拜访他。

    那是早晨八的时候，季丛靠在缘廊背书，背了会，被墙的玉兰引了注意力。二月的风已经带上意，玉兰叶在这风里生。

    院的门开着，几乎没有听见什么脚步声，檀玄的影就从那边显现来。

    檀玄好像没想到门开着，而季丛也没想到他会来——毕竟他只来回这里寥寥几次。两人四目相对，又同时低。

    檀玄抬手在靠在墙边的门上敲了两，算作对主人的问候。

    他的发似乎也新剪过，短短一茬，在光显洁净的质。他的另一只手放在衣袋里，整件外好像被什么重拖拽着，朝背后移动了很多。脖颈后面则有一茸茸的尾，有一没一地摇摆着。