“好像现在的年轻人里行着一句话，不以结婚为目的的恋，是耍氓。听起来真有趣。这也说明了，婚姻是要负责任的。而很多时候，你是为别人担起这份责任。”楚月说，“所以，我父亲去世后，我的哥哥们就让我结婚了。”

    她说得那样轻描淡写，好像“结婚”就只是“结婚”，和呼一样，眨就过去。

    “我的父亲可以说是个好父亲，但绝不算得上一个好丈夫。你有时候觉得男人是很奇怪的，他可以喜着我的母亲，也可以同等地喜着其他的女人。”楚月说，“所以，我年轻的时候就想，到时候一定要找个只要我，别人都不要的丈夫。”

    她轻轻一笑：“天真啊。人生如果能这样，就好了。”

    “老师，你的丈夫是个坏男人吗？”季丛问。

    楚月看向窗外的玉兰枝叶：“别人只有说他‘好’的，没有说他‘坏’的。”

    “什么?”

    “我来学校的时候，听说你和季岳同学是一家人，对吗？”

    季丛不知她为什么这样问：“我只是他们家领养的。”

    “去年艺术节组织话剧排演的时候，我看见台上的季岳。”楚月说，“他和那个男人，一样的。——你能明白吗？”

    季丛不由睁大了睛：“老师……”

    “季丛，我有没有说过，你和我年轻的时候很像?但是现在的我，却已经和你相差太多了。你上，有让我望而生畏的力量。”楚月拨了拨雪白的鬓发，“你又有没有发现，边有的人，随着时间的推移，而发生了改变?”

    “生命被生活塑造。于是我在塑造中麻木，甚至觉不到痛苦。只是想：寂寞啊。”说到这里，楚月反而轻轻笑了，“寂寞像一样，把我淹没。”

    “看过很多故事，有的故事里，主角幸福得太不可思议了，仿佛所有的光环都加在他上；有的故事，主角又悲惨得太不可思议了，仿佛世上所有不幸，只折磨他一人。而我们很多人，最后获得的，是在这中间的状态。”

    “你十五岁时喜的书，也许到了二十五岁，就不喜了。同样，你年轻时候喜的人或事，也许到了老了，会觉得即使没有得到过，似乎更为恰当，也对彼此都好。”楚月顿了顿，“其实不过是因为，力气在挣脱命运的罗网时，都用完了。”

    “季丛，当你还有力气的时候，从心所，不逾矩，去拿自己想要的。而且，晚一被生活塑造。这样等将来回过时能发现，现在的此刻，就是幸福。”

    楚月看起来衰老，温和，也难见年轻时的风姿，但在她此时的话中，季丛才受到她走过多少过往，才到达此地，变成云照中学里，一个再普通不过的音乐老师。

    “老师……我很抱歉……”

    “没有什么抱歉不抱歉的，我好久没有和人说过这么多话了。”楚月笑了笑，“啊呀，简直像在讲别人的故事。你听个开心就好了。”

    季丛脑里回着楚月的话，不由摸了摸。心脏动着，的。

    力气……他现在当然有力气……

    可是，他觉得这是错的，是本不该生来的力气。

    “老师……”季丛忍不住开，“我有个认识的人……不，其实我们能认识，简直就是没有理，莫名其妙，七八糟。”

    “和他在一起，就会遇到各奇怪的巧合，然后我总会糗，倒霉。”

    “而且，他老是送我很多奇奇怪怪的东西，但我都没有还他什么，算来，我欠了他很多。”

    “我从来没有遇到过他这样奇怪的人。”

    他不明说那个人是谁，楚月也便只听着：“噢，那看来你很不喜他了。”