女人没能在抖音看到索朗诺布，她于他们分开的第九年去世了。

    生老病死本就是无常。女人的丈夫在结婚第二年因为去山区支医遭遇泥石而罹难。

    人五谷杂粮，哪有不生病的。女人在第三年得了淋癌。

    化疗又放疗，疼痛让女人彻夜难眠，发大把大把往掉，在一次次呕吐后女人开始现幻觉。

    她变得暴躁易怒，蛮不讲理。有一天女人突然意识到自己被疾病折磨成另一个人后开始思考。

    于是她决定不再接受放疗化疗，她靠吃药遏制，打算能撑多久撑多久。

    她开始旅游。她走了很多地方，遇到藏传佛教的寺庙她总会去拜一拜念一念。

    她自驾游历了那么多地方，独独避开G318。

    最好不相对，如此便可不相会。

    她每一段旅行结束都会去哥哥住一段日，哥哥嫂嫂忙她就照顾一段时间小侄女。

    看着活泼灵动的小侄女成亭亭玉立的大姑娘，她也走不动了。

    弥留之日她因为全官衰竭连睁都费力，还是撑着和哥哥一家聊天，说把这些年的东西都留给他们，当个念想，不许忘了她。

    嫂和侄女小声啜泣，哥哥忍着不让自己哭来，泪却也一直在眶打转。

    女人到了回光返照的时刻，她觉得自己有了些力气，笑着对哥哥招了招手笑着说：“哥，你来听我背诗。”

    女人哥哥瞬间泪满面，这是他们小时候经常的对话。

    “诶，小妹，我来了。”哥哥背过胡抹了一把脸去泪。握住了女人的手问：“背哪首啊？静夜思啊，鹅啊，什么的可不行。”

    女人摇了摇他的胳膊，撅起了嘴，撒的动作如同幼年时的往昔，“不是简单的，你听，仓央嘉措的诗歌呢。”

    女人说话的声音已经十分微弱了，他凑近了耳朵在她边听。

    “洁白的仙鹤，请把双翅借我，不飞多远的地方，到理塘转转就回。”

    听到理塘，哥哥惊讶了一，一秒却也了然，女人对着哥哥wink了一，“这是……咱俩的秘密……，你、要是说去了……就是小狗。”

    女人说完这句话闭上了睛，心率越来越低，呼也渐渐微弱。