玄瑛对待戏，以不近人的严苛知名。

    他不仅在私生活上十分暴躁，在戏上更加变本加厉：每个动作、每个神的传递，都力求充分，力求完。

    他专用的排练室通常是被年轻艺人们恐惧的存在。谁要不幸了那个房间，不扒掉一层，是不来的。

    而他尤其擅大戏，总是扮演帝王和贵族英雄类的角。这类角，既需要外放的气势，又需要无时无刻的控制，对力的要求也异常苛刻。

    堪任玄家主之人，多半都要撑持这样的戏码。无怪乎玄瑛对自己和他人都一样变态。

    没有一个人能在玄瑛的训练室里撑七天以上，但这次现了一个家伙，竟然被家主连续练了一个月不止。

    ——玄铭。

    诸君莫要误会，是一板一练习戏份的练。

    此事还要从《金阁亭·新编》更换为玄瑛主演，开始说起。

    为了对这位新“爹爹”投，玄瑛和玄铭二人，曾在不着戏服的前提，对坐了一个时辰。

    不论在生活中有什么样的私怨，一旦对戏的状态，就要将自己彻底腾空。忘记对方是谁。对方一样要这么：躯壳犹如一个特定的容，在其中装上名为“戏文”的。

    ……也不一定是。

    玄咏是清澈温的，他那缠绵忧郁、细腻摇曳的绪，令玄铭的演技在其中舒适地游动、发挥。

    玄咏由玄铭带领。少年的举手投足，在艳丽的氛围之，有着清晰的指向，使得玄咏的演技抒发，能够随之富有节奏地动。

    但玄铭这柔韧的力量，在玄瑛的面前，不再那么好用。

    玄瑛有自己不容置疑的格式。

    他只给玄铭的才能以适当的评价，从不过地赞这位天才。那并非于私心，而是他自己多十几年驾驭舞台乃至于人心的能力。

    他那随携带的沉重的能量与氛围，随着一举一动自如地展开，仿佛轻而易举便纵了无数冷、厚重的宝剑。

    里面足以落脚的隙，是固定的。他并不会放过玄铭一丝犹豫踌躇之。

    担纲英雄角的玄瑛，只会更加难以对抗。好在《金阁亭》是一细腻的戏码，本就会让玄瑛将上的利调转一分，转而指向自己。

    面对玄咏的“爹爹”，只需侧重其温柔苦闷之；面对玄瑛的“爹爹”……

    ……玄铭一阵怔忡地望着对面那人，隐隐看到他的不断撕裂、滴血的景象。那样壮阔，那样令人哀怜。

    这位儿在戏中想：

    ……原来心痛的不只是我……

    他能帮他去在心的利么？能帮他愈合这段伤痛么？

    这“儿”，面对不同的爹爹，呈现截然不同的质。

    ——玄铭成了被带领的那一个。

    “现在不是女角，不要把女角的动作带来。”

    排练室里，玄瑛冷冷地说。

    “动作的结束，要有‘断绝’的觉，推开我的时候不要黏黏糊糊的。再来。”