在家里缠了最后几天，裴芙拉着二十六寸行李箱从家里发去机场，裴闵开车送她去。

    停车场的车，最后一私人空间时间，裴闵在帮她亲掉泪。

    平时绪那么平稳，一到要分开就哭个不停，裴闵拿她又没办法，只能哄着，和她轻轻接吻，把泪都吞去。

    “不哭了……怎么还和上次一样，我到时候去看你，莫哭了。”裴闵把她哭得发的脸捧起来，神却有一虚焦。他眉骨之眶邃，笼在一片暗影里。只有珠底一亮，压着睫轻轻颤着。

    “我拿你没办法，再哭次你就自己坐磁浮到机场，我不送你了。”

    裴芙哭得打嗝，本来她没想哭的。中午的飞机，从早上开始两个人的气氛就很微妙，分开之前谁都不愿意把不舍说，索闭不言，一个上午都很沉默，偶尔的谈甚至称得上涩。

    这难受哽在，直到上车终于变成泪宣来。裴闵开车，她就坐在副驾驶上往窗外偏，用纸巾把即将溢眶的泪压住，一次又一次。

    她听见裴闵轻轻的气声，好像也了泪，被他很快抬腕揩掉了。

    裴芙想起自己写过很多关于他的文字，记录一些细节，全存在手机一个上锁的件里。她文笔好，要真写起东西来，文采斐然词藻秾丽，押韵和对仗都，甚至不需要苦心经营。

    而一写到裴闵，她却只用一些最基础的词句，朴素、平实地复刻他言行举止，试图用文字封存他的神和动作；或者写连篇梦话，全是自己的官知觉接受到的象验；她怕自己忘记，偶尔脑里突然闪过幼时的记忆，也要立刻打字捕捉。可就是这些糙的记录，陪她撑过每一个看不见他的夜晚。

    在她的心里，有一个房间，依赖自己的记忆和那些文字构造，裴闵就住在里面。他在里面睡觉、理工作、看书、把玩晶杯……每当分别，她就轻轻分一分的自己，呆在里面。

    她把副驾的镜拉来看，有一，但还好。快到时间了，裴闵从后备箱把行李箱拿来，带着她往走。

    “落地了给爸爸打个电话，到学校再打一个，手机不要调静音。”裴闵把她帽檐翘的一缕发别到耳后去，“好好照顾自己，多吃，想买什么自己买，钱不用问。”

    他不想再说了，怕再说去眶红了嗓也颤了。一个大男人老是忍不住泪，这才第二个学期，大学有八个学期，算上研究生还有两三年，有得他哭的。