沉夫人生着一张极为白净的脸，五官浅淡到透明。于是面上无垠的白，像是没落笔的纸绢。无论是旁人还是她自己都不会落笔，所以这副纸绢也就永远空白。沉夫人名叫王求璋，她是她们家第六个女孩，她的大姊姊叫棠华、二姊姊叫灼华。总之对这两个姊姊的名字父亲王大人还算尽心。甚至因着初为人父的喜悦，他为前两个姊姊取了亲昵的小字。到了三姊时便没耐心取小字了，四姊甚至直接连名字也敷衍起来，那天刚好家里的墨兰开了，王大人便极有名士风度地给四女儿取名墨兰。等到第五个孩生时，一听又是个女儿，极有名士风度的王大人也终于忍不住了。他盼了这么多年的儿，竟然还是个女儿？第五个女儿被取名求璋，很直白的名字，就是要求。王大人并不觉得这有什么错，毕竟他有五个女儿了总该来个儿。可惜，第六个被取名是招娣的还是个女儿。求璋从小就是家里的透明人，她在襁褓里时就是发极浅的小婴儿，等大了些，依然整个人上没有丝毫重的颜。招娣比她要得些，原因是第七个终于是儿了。王大人很开心，拜了宗庙，求签问卜为儿算一个好名字，回再一看六女儿，认为她也算是有福气，果真能带来弟弟。因此，虽然求璋和招娣同样都是在极度失望中诞生的，可求璋要更失败些。求璋由是暗暗嫉妒着妹妹，若她是第六个女儿就好了。求璋一直小心翼翼地活着，连嫉妒都是这样微小的嫉妒。偶尔，父母也会夸她一句省心，求璋听了并不觉得愉快。她愿像弟弟那样不那么省心。就这样，求璋到了该嫁的日。王家本来也有些家底，但耐不住一连嫁了四个女儿，尽王大人命令王夫人能省则省，可他挑亲家时把门第当作第一要求，为了能攀上人家，太寒酸的嫁妆实在拿不手。王大人想着日后的好，咬咬牙也只能认超他预期的嫁妆单。而等到求璋，王大人终于舍弃了原来那份心思。一是没钱了，二是瞧着五丫既不丽也不是明的人，嫁去于家族的益有限。于是随随便便挑了一家差不多的，就把求璋嫁过去了。王求璋安静地待在椅上，她喜一个人发呆，最好整个世界都没人了，把世界空来让她发呆。但她只敢偶尔想想，因为她其实压没有自己的世界，她的世界只是沉湖世界的一个暗小角，她哪能把沉湖驱逐她的世界呢？王求璋想到自己刚嫁过来时也是这样，渴望着发呆的日，后来有了沉琢，她的生活才多彩起来。

    小小的孩，搂在怀里，他从小就生得好看，黑的眉，红的嘴。求璋用手指他的嘴，然后往他的脸上抹……竟然真的没有任何脂，天生的红漂亮，这样好的孩竟然是她王求璋的孩。从此，求璋的人生有了无限的期望和满足。她第一次激到落泪，原来上天还是待她不薄的。怀时她无数次地想，万一是个女儿怎么办……求璋联想到自己的童年，甚至害怕得发抖。这份恐惧，在接生婆的报喜中烟消云散。沉琢，漂亮又聪明，她的儿，她一生的指望。等他大了、娶了媳妇，回来孝敬自己……沉琢从小就是孝顺孩。可惜求璋的期望落空了，从失望中诞生的求璋自然也经历了无数失望，在沉琢死的时候，有一瞬间求璋甚至想，果然如此，她这样的人，上天怎么会让她如愿呢？一片安静中，求璋低看着自己沾着地面的裙摆，如今她老了。但好在，她还有个儿沉珏。求璋其实一也不沉大人，她对他的很复杂，他不在家时盼着他回来，没有主的家让她害怕；可他回来了她也害怕，她已经是婆婆的人了，却还是暗暗在心里害怕着丈夫。几十年的夫妻生活，沉湖都没能使王求璋上他，哪怕他只要对求璋好一，求璋都会轻易满足。可他没有，因为他早就发现妻的无能，无论他怎么样对待她，她都只会是他的妻，所以何必再多心思呢？求璋从裙，伸自己的两只脚，盯着鞋面发呆。她想起她小时候秋千，裙摆飞扬两只漂亮但有些旧的绣鞋（姊姊挨个穿剩的），但那时她不会低看鞋，她往远看，秋千载着她飞得的，像是要让她一直飞、一直飞……她看到天空与屋檐的尖角。“夫人、大人叫您！”侍女的声音把她从过往的思绪里拉回来，沉夫人猛地回神，她站起来，裙摆落遮住她的脚，她又要忙碌起来了。