一桌快凉掉的菜，李哲低坐在桌边。钟阿姨在屋里收拾房间，偌大的屋里，只有尘呼呼气的声音。

    担心与愤恨充斥在他的里，像个越来越大的火球，来回击，撕扯着心脏。他许久没有这样，空气变得刺鼻。

    她不会找个角落死了吧？

    血漫腔，快要将他溺死。

    一声沉闷的关门声，只剩一桌菜，冒着微弱的气。

    天已经全黑了，路上堵着车。

    这里还是一如既往的昏暗破落。

    将要雨，墙边漫上来灰黄的迹。

    门铃嘶哑的声音因为年久失修已经跑调，重复着，一次又一次。

    “你找几楼的”？

    是她对门的邻居，那个个很大的男人，穿着黑运动服，而他的大狗穿着蓝的塑料雨衣，兴奋地咧着嘴气，在他边摇着尾转圈。

    “五楼”。

    “哦，我想起来了”。

    “你找梁明是吧”？

    男人打开防盗门，拽了拽牵引绳。

    “坤坤”，“不许吓别人”！

    “来吧”，他站在门旁边，说，“上去等，要雨了”。

    “谢谢”。他有些心愧，跟在大狗后上了楼。

    许久，都没有动静。

    楼里黑得伸手不见五指，只有在敲门时，黄稠的灯光才应声亮起。

    没有人回应，他听见大狗在屋里叫。

    “梁明！”

    他一边敲门一边喊。

    “梁明”！

    他知这样很奇怪。

    楼防盗门被拉开，砰地一声又关上。晰晰梭梭塑料袋与上楼的脚步声越来越近。

    她走路不是这样的步调。

    一个保养得宜，挽着发的中年女人拎着两袋东西，目光从上到，打量了他一，不急不忙地走上了楼。

    他听见楼上开门的声音，和期待已久的问候。

    一段时间后，女人空手楼，一个满银发的清瘦老站在楼梯上，在昏暗中望着她的背影。

    见他抬望，岣峋的脸微动，向他和蔼地笑了笑，苍老的里闪烁着暗光。

    于习惯，李哲勉地回应微笑。

    他的心，在这暗的楼里，静置几个小时后，冷了来。