☆、

    《红伶》的原着虽然文学很，但叙事却不太，改编成电影难度还是很大的，但是在杨一舟的改编之，保留了原着悲的气质，却又加了叙事，这才有了如今的《红伶》。

    杨一舟华国尖编剧的功力在这电影中展现的淋漓尽致，他与谢导完无间的合作，以及演员们湛的演技，完全将观众都带了剧之中。

    随着电影不疾不徐的讲述，一个半小时的时间眨就过去了，而故事也来到了最终的结局。

    程砚心份暴，她却没有半惊慌，她坐在书房的椅上，日光透过窗格，将房间打成了一半光明一半黑暗，而程砚心就坐在这明暗的界线之间。

    她打开屉，里面放着半盒烟和火柴，这是周汉宸留在这里的。

    自从程砚心决定和他分开后，就将他送的所有东西都退了回去，只有这包烟，是周汉宸送程砚心回家的时候，不小心落在这里的，程砚心犹豫了许久，最终还是没有丢掉，而是放了屉里。

    程砚心的手指轻轻地搭上了那半盒烟。

    她记得周汉宸烟的样，他半靠在路灯，指间烟雾袅袅，镜片遮住了他的目光，但当他抬起看到自己的时候，那目光中爆发的欣喜，连漫天的星都比不上。

    程砚心垂，彷佛整个人都沉了黑暗中。

    她颤抖着打开烟盒，一支烟，在间，只是几次火都没有燃，火柴的微亮掠过她的脸庞，彷佛能让人窥见这位传奇人从未表过的恐惧和遗憾。

    她终究只是个凡人，在死亡即将来临之际，她也不能免俗地了凡人的绪，只是这些绪太过短暂，就像是火柴骤亮又熄灭的那一瞬间，快地让人以为是错觉。

    但锐的影评人还是看到了，他们的心中泛烈的不可置信。

    这一段并不是剪辑镜，镜稳稳地对着程砚心的脸，连角度都没有改变，这些复杂且困难的绪变化，全靠演员自己完成，这是何等的演技！

    她一句话都没有说，却将在场所有的观众都带了那悲凉的气氛，观众席已然发了低低的啜泣声。

    最终还是有一火柴燃了香烟，微弱的火光落在程砚心的脸上。

    她并没有，而是怔怔地着神，不知想到了什么，她的眸中忽然泛了笑意，她将香烟从间取了来，烟嘴上落了一抹胭脂。

    她轻轻地一笑，将香烟放在砚台之上。

    镜转动，透过火光，模糊可见她走了房间，外传来军靴整齐地踩在地上的声音，还有枪械碰撞的声音。

    而那一火光也渐渐地暗了去。

    程砚心的死被拍的极为克制，彷佛是导演都不忍心亲看到这样的绝世红颜死在霓虹军队的枪之，然而这样的留白，却让观众越发地会到了这份历史背后的厚重悲凉。