分明不到十一就睡，第二天早上，她还是呼呼地睡到第二天早上八半。醒时他已经不在边。她不安地床，在家里四转，终于冒冒失失地闯卫生间，跟钤撞了个正着。他已经洗漱完毕，换上正装，此时时间还有余，正对镜修剪自己的眉。虽说以他的，这样的事一都不奇怪，她第一次见，仍不免略错愕。她的脑还似宿醉过一般，昏昏沉沉的。但他看起来神很不错，昨夜也意外睡了个好觉。就像神异故事里人血的妖怪，她都怀疑自己神不知鬼不觉地被他。她扶着额倚上门框，若无其事向他：“你起床的时候，一声音都没有。”他却像看穿她心中所想，故意揶揄，“嘛？人在这又不会跑了。”他的神透过镜面的反望来，似已对一场狩猎有成竹。初夏微的暑意，教她不由自主地想起昨夜，她为他变得越来越不像自己。想到此，她不自禁低。他不所料地轻笑。“也许再过会，你就会永远不想看见我。”不久以后，他终于完成修眉，又将面颊仔细了一遍。她习以为常地纠正：“我才不是你想的那过河拆桥的人。”他关上镜前的灯，走到她边，“今天周五，还得上一天班。”“哦。”但他住她因受惊而颤动的双肩，抵在门上，难自抑地亲吻。半睡的晨间似比夜中更静，仿佛只要发一声音，就会惊扰到邻人的清梦。他的吻偏偏意绵，似云端坠的丝绒，护惜鳞羽般的，裹缠着纤细的心。分开之际，尖恋恋不舍地拉扯银丝。睫因显得漉漉，落半片熹微的光，似尚未熟透的杏仁茶，涩味与甜味都差一。他又将刚的胡渣剃掉，但她依旧受不住他，至此又闹得面红耳赤。轻薄的睡衣比起样式板正的西装空若无，手的温度隔衣传来，在不盈一握的腰间逡巡游走。她毫不怀疑，他又想要她了。现在吗？她以为他又会说调的荤话，一直默然等着。但他望了她许久，只是忽然忍俊不禁。“你笑什么？”她理解到自己或许会错意，故作镇定地急忙追问。他见她着急却更开心，捧起她的发，“你又想要了？坏小孩真是怎么都喂不饱呢。”“白痴。”他当空接住她要打她的手，“回来再收拾你。谁叫你起那么晚，我得去上班了。”说罢，他便步至客厅，提上包。她不知所措地跟上去，许久才想该说的话，“你早饭呢？”

    “路上买就好了。哪有那个心思每天自己。”“哦。”她将才探的又缩回去。这一天的休息像是额外多来。人群依旧自己的步调，寻常度过这平平无奇的一日。而她无所事事地上街买菜，像未有定型的，固态之间的间隙。她仿佛终于同受达洛维夫人买的心，在一日之间望见久远的以后，甚至永恒。她与绍钤，很久都得像近日这般，不断迁就彼此节奏迥异的时间。也会为此无数次吵架，在临门一脚的时候，将各自准备惊喜的纪念日成一团。她们的脾气永远是这般的像小孩。重要的事就以为彼此不谋而合，不必商量。却使浑力气为毫不重要的蒜较劲。反正他总是会先投降，无可奈何地眨眨，“败给你了。”几乎整个午后，她都在研究菜谱，提前准备调料和材，学着他喜的海鲜。但她以前从来不吃这些。奇形怪状的产可将她难坏了。它们各自的味也不同。等她一脑将西洋香料撒上去，才意识到这么太鲁莽。他平时是怎么用的？——这事她早就毫无印象了。她正冥思苦想救场的方式，但材已经炒得差不多。另一边的冷藏又已解冻得差不多，解冻从太浅的盘溢来……不过有惊无险，至少这顿饭还是磕磕绊绊地成了。放错香料的材尝得微妙的苦味，却也还算凑合。至少火候与程严格着菜谱，没什么岔。原来百里香和迷迭香是两东西，桂放多就会盖过其他香料。但果然，还是放过糖的料理味更鲜。这些经验，大约次就能心里有数。饭的时机倒是正好。钤班到家的时候，她正好将最后一个炒菜锅。他乖巧地餐桌，备餐，端已经好的菜，盛饭，然后坐在桌边，欣赏她在灶台边忙碌的姿态。他说：“我还以为你定会犯懒。刚才就在看等该去哪吃。”“倒是我让你馆的愿望破灭了。”她随答。他又开始打趣，“哪比得上妻料理。家里有女主人的觉真好。”她当即将他翘起来的尾拽去，“白痴。”他继续问：“怎么觉都是我的菜？你又不喜海鲜，自己吃什么？”此时，她正将最后一盆炒盛，“我也会吃，再说都尝过味了。”她才一坐，他却冷不防地凑过来，飞快偷亲她的脸颊，“真好。你此生都逃不掉了。”但她坐到椅的另一端，摆女主人的架势正：“吃饭。”“不过钟杳，你知怎么样能让我最有吗？”她见他问得认真，也认真望向他，“什么？”“围裙。”他面不改。她在桌踩住他的脚。大约他问这番话有几分诚恳，她也踩得有几分真实。