而今忆起，我少时似乎在京都乡的木津住过许久。盖因迄今为止，脑海中仍隐约留有冈田国神社沐浴着余霞的景象。此社常年供奉火雷天神1，想来当世已该不剩几人会朗咏他的汉诗。

    恩赐御衣今在此，捧持每日拜余香。2

    但我母亲却常咏这诗，那腔调实在古怪，亦不像东土或九州方言，原不该是一般民能理解的白雪。然则，母亲不过是个再普通不过的乡寡妇，竟不知她究竟从何得来汉文知识，又为何衷至此。或许是十分寂寞也未可知。

    还有句汉诗，她也常常挂在嘴边的。同样的诗句，我之后曾偶然在风咏月的游女中听得，然而事到如今俄而再难忆起。

    “雪华，雪华。”

    耳际忽传来被谁呼唤着的声音。我睁不开，肌肤间旋又浮上稍嫌冰凉的。

    “雪华。”

    这呼唤声时断时续，待我用力挣脱梦魇，闯中的却是漫无边际的黑暗。

    “不灯吗？”

    我始开对黑暗发问，至此光明方姗姗来迟。

    “你究竟要这样胡闹到几时？”

    唐纸罩着的蜡灯仅发微弱光芒——这足以教我看清，端着蜡灯的阿照的脸在黑暗中若隐若现。

    “到你完全变成我的东西的时候。”

    她手中烛火明明灭灭，加之被唐纸遮罩，如此唯见她脸上成片的翳。她的嘴很苍白，语毕后又即刻静止，鼻梁被火光照清晰的影，而再往上的双目就无法得到光线青睐，那对恒久明亮双目如今着何神呢？

    此时此刻，我脑中骤然浮跃先前忘却的汉诗音调，那句诗该是《白氏文集》中的“雪月时又逢君”3——不会有错，其中两字已嵌我名；可那月亮，在这样连晨昏都难辨的地牢中大抵是看不到的吧。

    “你饿了吧？雪华。我拿来些，让我来喂你吧。”

    阿照把蜡灯放在一旁，且不予我回应的机会。她将盛着汤的勺递到我嘴边，：“怎么不张？是不想吃，抑或不饿？若是不吃，陪你遭殃的可还有你肚里的我们的孩啊。”

    她复以勺抵上我的，试图撬开我的嘴，洒的汤径直淌过颌。她的脸离我颇近，由此我终得见她的睛——那瞳浑似地狱绘卷中的恶鬼夜叉，中苦苦积压着的恶念尽数迸放，阿照的瞳孔遂变作从白地中乍然显的窟。如今，便是这样面目狰狞的女人将我囚禁起来。