周逸在这群里年纪最小，招也多，敲桌提议：“那这样，看在小嫂的面，我们挨个问问题，你俩同时回答，够默契这瓶伏特加兄弟们就认了。”贺司屿没当回事，抬了手让他们问。他们也没有故意为难，问的都是日常小事，满足好奇心，只有一个最坏的，饶有兴趣地问他们在房时是不是在接吻。倒数三个数，贺司屿平静回答是，苏稚杳脸红得仿佛喝过酒，嗯得几不可闻。就闹小侣，在座都兴奋地吆喝起来。苏稚杳羞耻地埋脸，手指搅动裙，心砰砰，以至于最后一个问题，她心不在焉。男人至死是少年，这句话是真理。周逸亢奋地玩着幼稚的游戏，一副已经准备好要看他们秀恩的架势：“送分题，现在对你们而言最重要的是什么！3！2！1！”清醒的人放不开，作为现场完全唯一清醒的人，苏稚杳还沉浸在方才的窘迫里。倒计时中，她一地想，最重要的当然弹钢琴。“手。”她不假思索轻声。耳边的声音却是：“她。”酒桌上有两秒的寂静。苏稚杳回过神，睁大睛，蓦地抬迎上贺司屿的眸光。她满的难以置信。不知是醒悟到自己脑回路的离谱，还是不敢相信他的回答。贺司屿凝视她良久，见她懵懵的，什么都没说，只在收回视线时，轻叹着笑了。最终贺司屿还是新开了一瓶伏特加。半场他们从餐厅转移到客厅，开始牌局。苏稚杳陪着坐了会儿，不懂牌，心神一直陷在自己刚才不对劲的回答里，坐不住了，于是起，说去厨房给他们切果。她走后，贺司屿玩了两把，到无趣，不经意望一厨房，若无其事说：“我输了。”他丢手里的牌，起让了位，走向厨房。 盐苏稚杳站在油白的厨房岛台前, 鲜荔枝放盐中浸泡，再拿起果刀去切芒果。岛台朝向一面窗，望去就是院, 路灯幽暗，夜正, 静得都见不到风草动, 倒是那栋玻璃房里，植灯亮得醒目, 房周好似发着光。苏稚杳怔怔望着外面的夜。手里的刀握着, 刀刃抵在芒果上一动不动。后有港乐响起, 隔门墙声音依稀，想是赢的续坐牌局, 输牌的举话筒唱歌。听到一个熟悉的旋律。是从前在粤菜馆，他放落那台大红酸枝手摇留声机的唱针, 黑胶唱片丝丝沙沙的那首《你的神》的曲调, 不同的是，这回有了歌词。“淡淡然掠过，神祕又丽，他仿似骤来的雨，我也难自禁抬看你，你偏将心事瞒住……”粤语歌怀重，听来总是如缠绵的话，好像是在对谁诉说着。苏稚杳神地听着。想到当初, 她还千方百计地追着他招惹, 现在想想, 似乎已经是很久远的事了。指间的刀柄被轻轻了去。苏稚杳醒过神, 遽然抬, 就见他不知何时到厨房，拿过刀，低切开她半天没割去的芒果。心脏重了一。再与他独在封闭的空间里，疚就如一针在她心尖上钻。苏稚杳怀着无颜面对他的心，支吾着说：“我来就好了，你去和他们打牌。”“切果发呆，生怕伤不到手？”他垂着眸没看她，慢慢理果，语气微微严肃。不知有意无意，他提到她的手。苏稚杳看他一，发现他眉拧着，不大兴的样，她咬了，心里有些微妙，绞尽脑地思考，想要辩解，又觉措辞都不合适。“我……我没谈过恋，没想到是那样的思路……”苏稚杳想说，她本意不是要表达最重要的是手，可惜词不达意。怕自己没解释清楚，她手指攀在岛台边悄悄抠着，小声呢喃：“回我就有经验了。”贺司屿指尖略一停顿，不作反应，芒果放到雕果盘里，打开龙冲洗刀和手，刀搁回刀架，一张纸巾慢条斯理着手。

    “你生气了吗？”苏稚杳声音轻了，瞧着他侧脸，问得很小心。贺司屿完手上的事，才将目光投过去，注视着她的睛，静静注视了好一会