老房临而建，洛潼说那是爷爷盖的房，曾经他们一大家的人都住在那里，后来一个个大，离开，房也就这样空置来，却都不舍得拆。

    谢恪迁跟在洛潼后，看见大门上还倒贴着一对不完整的福字，大概是去年节贴的，一年的雨打风来早已陈旧褪，残败得只剩分。

    锁已被人打开，大门敞着条小小的隙，谢恪迁跟着洛潼去，见她小心翼翼，自己也不由放轻了步。房里堆放了许多杂，到都落了层厚厚的灰，一看便知许多年都没人住过。

    他们最后在从前的卧室里找到了人。

    窗帘没有拉开，光线昏暗，照见空气里漂浮的灰尘。杜蕙背对着他们坐在旧沙发上，正低看着什么，洛潼走近些，看见那是张爸妈年轻时的老照片。

    两人的脑袋靠向对方，却并没有贴在一起，只是发丝微微勾着，就像已经很近，笑得也拘谨，在那个年代，大家都不大擅把表现得太烈。

    洛潼没有声，是杜蕙先回看见的他们，看见是他们，亮起的神一又黯淡。

    洛潼轻声说：“妈，晚记得回。”

    “知，我心里有数。”

    洛潼从后面抱了抱她，轻轻把脸在肩上贴了贴，起：“那我先走了。”

    “回吧，”她说，“让我跟你爸两个人再待一会儿。”

    洛潼又看了整个房间，离开时听见后传来杜蕙的声音，但不是在对她说，微微带了些像是埋怨的语气：“还以为你来看我。”

    洛潼气，走了去。

    谢恪迁跟在后，离开时顺手掩上门，依旧跟着她，来到河边。

    今日有太，不过云也多，时不时就将太埋起来，只留给他们满面的上寒风。洛潼看着被风皱的面，谢恪迁看着她。

    她这两天都休息得不好，神恹恹，也沉静，比往常他见过她最静默的时候都要更脆弱遥远一些。

    “刚刚看见墙上有几条画上去的短线，”谢恪迁替她拢了拢外，“是小时候给你量用的？”

    洛潼神柔和一些：“是啊。”

    谢恪迁在腰大致比了个度：“最的也只到这里，十岁前吗？”

    “嗯，应该还是我在上小学的时候，”洛潼谈起过去时，整个人就显得松弛而温和，少了这几日最多见的拒人于千里之外的冷漠，“我上小学的时候其实一般都跟爸妈住在学校的教职工宿舍，周末就回来。”

    她转看向面：“那时河里的比这净多了，我就跟朋友们玩，抓蝌蚪抓鱼钓虾，什么都过，后来大，搬到镇上住，就没再这样玩过了。”