俯视着他的人仍然衣着面，同款定衬衫的领扣在第一个扣，连领带都未曾褪去。

    贺桥比他更适合穿这样式的衬衣。

    只是现在的池雪焰无心去想这一。

    与话语一并席卷了他。

    “从什么时候开始发现不喜女生的？”

    “忘了……”彻底失神的人喃喃着，“真的忘了。”

    生理的泪秾艳的发丝，在枕畔洇似有若无的痕迹。

    潜意识里，他知对方在意的原因，于是又凭着本能轻声补充：“不是因为对别人动心，我没有喜过其他人。”

    渐渐地，他觉得现在说话好累，皱着眉抗拒：“……我不想再回答问题了，贺桥。”

    再次落的吻轻柔地啄过颊边的泪。

    “好。”

    贺桥便不再问了。

    他开始不需要回答的陈述。

    “婚前协议要作废，之后你会有很多文件要签。”

    他不想要泾渭分明的财产独立了。

    他想要彼此的名字写在一起。

    然后就有了会不断生缠绕的另一重关系，分开会变成一件更麻烦的事。

    “明年的生日要过人节。”

    也不想要互不涉的私生活了。

    他想要一个只有彼此的人节。

    然后是一个人节，再一个……每一个对方曾经独自安排的生日。

    在不需要回答的陈述里，池雪焰被呼与声音包围，清澈的目光变得郁醺然，纤细的手指不受控制地抓了的床单。

    蓦然绽放的烟夺去了他所有的意识。

    直到在人温的怀抱里一恢复平静。

    往日张扬肆意的人回过神来后，并没有拒绝他刚才说的每一句话。

    他额前的碎发被细密的汗打，只是显倦懒的神，像捉摸不定的风。

    贺桥拥着他，低声问：“你在想什么？”

    怀里的人语气平常地说：“在想要不要离婚。”

    揽着他的手臂一收了。

    贺桥知池雪焰总是语惊人，也知不该是那个意思。

    但在这两个字面前，他不到理智和冷静。

    “池雪焰，我你。”

    他终于第一次对他说起这句话。

    用不需要意识牵引的本能。

    怀里的人便笑起来，手指轻轻攀上他的领：“我也你，不准用那神看我。”

    “不是想跟你离婚，只是在想那本结婚证。”

    那本在三百六十五天前被盖钢印，一人一份的结婚证。

    “能直接换照片吗？蓝底的结婚证照片好像真的有一遗憾。”

    直到此刻，池雪焰才明白为什么当时见到结婚证的父亲，会耿耿于怀地念叨着照片背景。

    ——结婚证照片怎么能是蓝底的？理应是他与相的妻在当年结婚时，拥有过的红才对。

    最烈，与婚姻最相衬的红。

    就是会让人在意如此微小的细节。