王静家住山脚，村里只有一条主路，是柏油的，往她家里去，坑坑洼洼，车不好骑，两人都推着，白的山羊从前跑过去，她们就要停一停。

    “？？展颜来啦！”王静冲堂屋喊人，她家没院，三间堂屋，东边另搭了简易的厨房，没有门，拿半截篱笆挡着，不过为了防止啊羊啊夜里跑去作践东西。

    “是颜颜啊，快来快来，我这就饭！”王静的没名字，被称作王赵氏，佝偻着腰，门牙很大，中间漏了条宽宽的，她笑，见谁都笑。

    “，我跟王静给您烧锅吧。”展颜什么都会，她挽起袖，就要往灶台前坐，被王赵氏一把拉住。

    “可不敢，”王赵氏的手的，抓着人，是微痛的觉，好像村里的老妇人都有着无穷的力气，“好孩，怎么能叫你烧锅，你是念书的料，以后要考大学的，这手是写字用的可不敢柴火，静静给我搭把手就行了。”

    这话，许多人都对她说过，你是要念大学的，有息的。

    “念大学也能烧锅。”她定地回了句，王赵氏就笑，说，“颜颜就是最齐全的孩，十里八村都没你这么齐全的好孩，又俊念书又行，还懂事。”

    王静在旁边也跟着笑，不停：“我就说，展颜是最好的。”

    最好的什么，她说不上来，但她心里，展颜就是最好的。

    炊烟袅袅地升起来了，从烟囱来，往天上去，展颜跟王静拉着风箱，锅底的火，把两人的脸烤得发，再不冷了。

    粥有清，馍馍有黑，碗却刷洗的雪白，王赵氏剁了细细的葱，细细的红辣椒，满满一大碗，加了盐，滴了几滴芝麻油。

    “颜颜，你俩吃，我去给静静她爸送碗饭。”王赵氏手指往围裙上间或着，把馍拾来，又盛了碗饭。

    王静抢着要去：“我给爸送去。”

    王赵氏不让她去，祖孙争执时，厨房后有人大喊大叫，邻居跑过来，说：“静儿她，快去看看，静儿她爸上挣开跑了。”

    祖孙俩儿一起往外跑，展颜也跟着。

    屋后搭着半个草棚，草棚旁，石围起一小片地，着辣椒，初冬天气，辣椒早被摘光了只剩死去的杆儿。

    石外边，草和猪殃殃遍地都是，枯了，黄了。它们不像辣椒，有人照料着，它们天时发芽，得郁郁青青，没人，到了秋冬，凋零去，也没人，就这么自顾自地在日底，在风雨里，过了一年又一年。

    草棚前，有个男人，拿麻绳绑着，脸黑黑的，个矮矮的，像草一样，很有力气，旁边的木桩被挣歪了。