回到家，一片漆黑冷清。

    这间老房朝东，背后是一片私人园，夜晚要清凉些。

    没有人气的凉风驱散了些宋阮上黏着的虚汗。

    房很大，有四个房间，靠门有两间，以前是放古筝的，现在留来堆放杂。

    再往里是客厅，除了餐桌和沙发，东西都已经搬得差不多了，只剩仅靠墙面的一架钢琴。

    十几年前的立式斯坦威。

    黑光泽依旧鲜亮，只是立在灯光，有些孤独。

    宋阮洗了个澡，墙上的时钟已经指向一。

    客厅的窗敞开正对最繁华的广场，夏日夜市的喧嚣若有似无的飘来，可那闹，也捂不空房里的冷寂。

    她抬起琴盖，八十八个黑白琴键之间的空隙有些大，某些地方还泛黄，和表面的贵漂亮毫无关联。

    琴谱都已经被收起来捡走了，卖了废纸也不一定，毕竟那是宋元迪的东西，要怎么理也是他的主意。

    宋阮将手搭在上面，闭了闭，沉片刻，抬腕、落指。

    弹的《秋日私语》，很老却很经典的一曲谱。

    指法有些生疏，中间那段连续大八度的度演奏让她僵的手指有些发麻发痛。可每一个音符，像是残破的书卷，蛰伏在记忆，随着第一个音的叮铃，徐徐展开。

    几乎是机械的肌记忆，一曲来，没有丝毫卡壳。

    沉重的铁门轰然打开，隔着一段距离，酒气都扑面而来，整个空间瞬间挤满燥的气。

    “最后弹的速度太快，没轻没重的，都去哪儿了？”

    糊不清的评却是一针见血，充满权威的训斥。

    宋阮并不反驳，因为她本来就没想注意哪个地方该该弱，只是想就班把曲弹完。

    “宋老师说得对，要不您给我演奏一遍？”

    淡淡说完，她就要起，宋元迪却抬手往压了压，边勾起一丝笑。

    “再弹一曲。”

    他解开衬衫的两颗扣，拖着踉跄的脚步坐到堆满杂的椅上，摸了支烟。

    宋阮思索片刻，重重落手。

    烟的动作随着那连续的重砸一顿。

    寂静的午夜，一连串富有韵律的音符如同雨天的惊雷。

    宋元迪眯了眯，盯着少女清冷的侧脸。

    脸肌微微绷，专注而投，可落手却又是随自在。

    顿了顿，节奏变得舒缓而忧伤，时时弱的和弦变化，饱满的萦绕在墙凸起的空阔房里。

    连弹两首，宋阮的指尖得仿佛要燃火，指关节松泛开来，倒有一难以言说的舒畅。

    扭，大的男人懒散地躺在座椅上，四仰八叉，没有半分涵养和儒雅。满脸通红泛油，几缕碎发从额角来，指间的那烟自动断了半截，灰落在他的鞋上。

    半晌后，他睁开，也盯着宋阮，望着一双泛波平静的睛，他微微发怔。