陈芸芸睁开睛，昏暗的房间里气味还没散去浴室，一片泥泞，她着泛酸的腰走床，间的痛无法让她忽视，她拿起桌上男人临走前扔的一百元。她推开窗呼着空气。

    她的衣服总是那几件，她没有足够的钱买衣服，上的衣服还是走丢时穿的，穿过的新衣服不仅是别人穿的，她穿了以后要给一个人穿。她找了一件白袖了一条和针织外一样颜的裙，是她喜的浅褐，发简单盘了发髻，用簪固定。

    小镇里总是着雨，她推开木门跨过门槛撑着伞，小巷里有很多和她从事一样工作的人，她经过时看见那些女人涂着鲜艳的红，站在屋檐聊着天，大多是关于她们和不同男人在床上的事，聊到兴起，还会发笑声。

    她总是能听见那些人说她清的字。

    “都已经当了，还以为自己是落凡尘的天鹅，清的那副样真的让人不舒服。”

    她抬望着沉的天空，她算着还有多久能离开这里。

    她走了一个小时来到药店买了一瓶跌打药酒，拐一个老小区吃了一碗馄饨。

    馄饨摊老人好心给了她几个她的红豆饼，陈芸芸结账离开，雨已经停了，她的伞落在馄饨摊的凳上。

    她在步行街慢慢走着，夏天河边来的风抹去了陈芸芸心里的一郁，人们在步行街上买着东西，一个小朋友吃着糖葫芦从她边经过，她的里闪过红，想起了小时候坐在父亲肩上吃着糖葫芦。

    陈芸芸靠在桥上的栏杆上，小镇晚上很闹，她喜闹的地方。

    “小，你的伞。”

    她顺着声音转望去，人群把对方和她隔开，她踮起脚看着对面，空缺看见有个男人站着，穿着剪裁得的西装，与这个古古香的小镇格格不，让她一就看见他，他的手里拿着她的伞，