这一天同往常的任何一天一样，太从东边升起，比前一天早15秒。当然现在临近盛夏，也许会更少。这样的趋势将一直延续到夏至，之后规则骤然相反，着日往后推延。一直都是这样变化的，年复一年，日复一日，所以没人会觉得这一天有什么不同。

    早上六十叁分，天亮全了，环卫工人将前一天夜里路上碍的垃圾清扫完毕，早餐店门开始排起龙，地铁公陆陆续续装满前去上班的人们。他们中多数还没睡醒，靠在扶手或者坐在座位上打盹，有些还会偷偷地往嘴里块面包片，或者叼起喝，又或者，抿一咖啡。

    尽各声音夹杂在一起，但世界总归还是安静的，一切都在预料之中。

    这天是周二，一个不上不的工作日。大多数人们对这一天没有期待，只在心里抱怨着，怎么才周二？要是周叁就好了，好歹这周已经过去了一半。但这就是周二，一个充满灰的日，一个激不起浪的白日。

    六叁十刚过，天空万里无云，所以光很耀，公车司机果断拉了玻璃窗上的挡板，开始诧异今天的古怪。

    六叁十四分四十七秒，坐在司机后排利用路上这几分钟追星的女生忽然发现自己的屏幕卡住了，动弹不得，用手指用力戳了几发现毫无变化后忍不住抱怨，“上班已经够烦了，怎么连视频也不让看。”

    同一秒，站在她边的小哥发现耳机里的音乐莫名其妙的停了，心想，这是上周才买的新耳机不可能就故障，于是低从袋里掏手机准备看看发生了什么事。

    同一秒，公车后方的电屏幕现了闪屏的况，打断了播的正好的节目，几个凑在面前看的中年人皱了眉，同时扭去看别，只有其中一个最年轻的将视线停留在左上角的时钟上，突然发现时钟的指示毫秒的那两位数字停住了。

    一秒，警报响了。