神在院里满了不同类的，每个类皆只有一株，独一无二，无法被取代。

    但神虽然，却无法保证他们的期，有的才刚破土便开始枯萎，有的顺利绽放且久久不谢；有的遭雷雨肆而倒，有的面向光而完好生；有的被害虫啃，有的被鸟儿保护，神不偏袒任何一株，全任凭他们自由生。

    这些朵，每一朵都代表一个人的生命。

    朵开始枯萎，人的指甲边缘便开始发黑，一接着一，再蔓延到掌心，直到整隻手都成了黑，人便会如同尘埃般散去，一痕跡也不留；反之，若朵持续绽放，那人将永远都没有死亡的一天。

    因此，他们不称消散的人是「死亡」，而称「葬」。