外正着雨。

    徐音将耳朵贴在窗上，受着雨敲击在屋上和匯在窗玻璃上的声音。两者互相辉映，打了相合且好听的节奏。

    「又在听雨声了吗？」

    听到问话，她转，接着耳的是熟悉的脚步声，和雨滴滴答答落在地板上的声音。

    「哥，你怎么不躲一雨再回来呢？雨滴得到都是了！」

    被指责的徐透搔搔。「你的耳朵还真锐啊。」

    他拿了抹布，随意的抹过的地板，便去换了乾净的衣服。回来时，徐音还依在窗边，手在上摸索着，像是要打开窗。

    他连忙制止。「外面雨得正大，你一打开就会的！」

    徐音转过来，表委屈。「开一也不行吗？」

    「一都不行。」徐透斩钉截铁的说，把她的手给移开，顺锁上了窗。

    徐音鼓起嘴，表达不满。「我就是想闻一雨的味。」

    「雨的味有什么好闻的？充满霉味。」

    「会吗？我觉得是很清新的味，像是把整个世界都洗净了一样，我特别喜，想好好受。我最喜雨天了，不是声音还是气味，都非常容易辨别，特别适合我。」

    徐音笑了笑。

    「因为，我看不到嘛！」

    徐音从生时就看不见了。

    这个城市的人即便伤癒合得快，但碰上像这样先天的残缺，仍无法治癒。

    像是觉得亏欠似的，徐家父母对这晚生的妹妹非常好，无论她想要什么，都会满足她，而这也引起了徐家的不满──和妹妹相反，徐透想要什么，爸妈都会让他忍一忍，还让他要好好照顾妹妹，让徐透打从一开始就看这妹妹不顺。

    这样的状况一直持续到他们分别成二十岁和十八岁时，徐透记得很清楚，那时的他为了逃避家里偏心得让他窒息的氛围，而和朋友外旅行一週。

    仅是七天的时间，就让一切都变了。

    「哥哥？」