走门，熟悉的白货车就停在前面。夏天的蝉声连连，也特别地响亮，走小屋后更显得特别地清晰。此时的天未破晓，周遭依然漆黑一片，只能隐约看我们在丛林间。

    货车的驾驶座坐着一个着鸭嘴帽的男人。六年来，载送我们的司机一直都是同一个人。他从来没有跟我们几个孩说过一句话，我只听见聪哥和小哥唤他作小张，这是我对他的唯一了解。

    小哥手机的电筒照向了白货车的车厢。车厢外写着大大的「理安运输公司」。小哥把车厢打开，表严肃地盯着我们上去。他彷彿忽然又想起了什么，眉皱起，转对简陋的小屋里喊：「阿聪！他们的罩在哪里？怎么不在刚才也一起给他们？」

    车厢和货车前座间，有一个只有手掌大小的可拉式透明小窗。

    我们四个孩像往常一样，坐到车厢的左前方角落。因为天很暗，单凭小哥手机的电筒往车厢照，我从小窗望去，也只能隐约看前座小张的些许廓。

    确保我们全都上了车厢后，小哥关上了车厢门。车厢顿时变得一片黑暗，伸手不见五指。

    不久后，前座也响起了开门声。我可以想像此刻的小哥正一手抓着门边的扶手，吃力地坐上了他的位。货车接着沉了一，表示与我的想像无误。

    被关在一个如此封闭又黑暗的小空间，边的人发的呼声，在这时候也变得特别地清晰。

    车厢门再次被打开。聪哥上了车厢，把罩给最靠近他的瓶喜。瓶喜手拿了一个罩，把剩的传给了其他孩。

    「赶快上。我们要发了。」聪哥的声音十分低沉。

    小张不知何时走到车厢的门前。聪哥转看着我们都把罩上之后，才说：「可以关门了。」

    「碰。」睛虽然看不见，但还是听车厢门被关上的声响。

    虽然我们在一个与外界隔开的车厢里，然而，我们却被要求上了罩，一直到抵达了目的地，才能把罩给脱。

    因为我无法理解这多此一举的举动，所以我曾经把这个疑问告诉佑哲。

    「虽然小哥让聪哥也在车厢监视我们，但因为车厢只有聪哥，以防万一，他还是需要知里面的动静，所以不能把小窗关上，只能拉上帘布。除了聆听，他也需要时不时拉开帘布，看看车厢的况。我们被蒙上双的原因，应该就是要避免我们在帘布被拉开时，能透过窗，得知货车行走的路线。」

    「他们不能让我们有任何逃走的机会，也不能让我们知自己在哪里，才会这么警惕。儘已经过了好多年，但他们对这都不松懈，总是足了保障。」

    佑哲当时稚气的声音在我的耳边响起。那时候的他还没变声，但脑却转得快，上就猜到他们要我们罩的用意。