明媚的光毫无保留地关照这个被鲜装小镇上。家家的窗台上着粉白的蔷薇、郁金香、茛、仙人掌不约而同地连成一片。

    鹅卵石垒砌的石墙，街两边的是墙刷成的小楼，沙石铺成的街被行人的鞋底年累月地踩磨，变得光圆。

    形瘦削的个男人背着斜挎的笨拙信包，一脸郁地行走在街上。

    不像其他的信使那样行匆匆，他总是慢吞吞的，不愿地，没好气地将一封封信件投递到各家的信箱里。幸好这儿的人都是慢，信件晚到几天也没什么。

    没有比他的脸更晦气的送信人了。他的脸就像被冬风皱的土豆那样瘪，测测的神则是那土豆表上发的青黑芽。

    他跟赶着骡车送的鲍恰好碰上，后者与他相反，无论什么都是一副中奖的兴致，胖的脸上总洋溢着笑容。“嗨！埃克，这是要去哪儿呀？”

    “如你所见，我正要去威尼斯度假，他们的总督给我寄了一封信，邀请我去当地巡回演讲。那封信在哪儿呢，让我找找。哦，这封不是，这封也不是，哈，原来本就——不存在这封信。”埃克那尖酸刻薄的语调说起冷笑话来尤为不讨喜。

    “哈哈哈哈哈哈！”鲍不由得捧腹大笑，这个镇上只有他懂得埃克的笑话。“埃，埃克，”角都溢泪，“你可真是个幽默大师。”

    “我说，别再愁眉苦脸的了，那几百个金币可把你这辈的快乐都带走了。”鲍一边驾驶着驴车，一边跟他聊天。

    “是5万金币！5万！不是什么几百个金币。”说起这个，埃克就跟燃的火药桶一样。

    来了，又来了。几十年来镇上的人听他说过无数次。他差儿就变成富豪，过上人人羡慕的生活。就因为该死的首城里的那家该死的赌场！一个晚上，就一个晚上，他重新变回了穷光，又回到这座破烂的镇上送信。这件事埃克念叨了二十几年，从棕红发变得须发白，估计直到他咽气那天还会一直抱怨。

    说起来，那些钱里还有鲍的一份儿，但他却对这个不太在意，他只是简单地帮艾比联系上了她的家人，举手之劳。后来那个自称家的人还问他有没有什么其他想要的，哎呀，那些金币多得看着就吓人，也不去。

    他拒绝了钱财，只要了随从的一匹，那匹看着很壮，他正好可以用来送。他找镇上的木匠拼了一副木板车，每天驾驶着那辆豪华车走街串送，别提多威风了。之后，儿逐渐年老，他听米莉的话，把那匹和农场的驴了一骡，鲍驾着那只白嘴黑驴拉的木板车，在一声声清脆的铃铛摇声里逐渐老去。

    “这场发财梦该醒啦，埃克，晚上一起去老地方喝一杯怎么样？这回我请客……”

    两人一前一后，走过苏珊的面包店，影渐渐远去。

    那家面包店在这街上开了二十几年，不大的门店，玻璃橱窗上始终一尘不染，永远有香甜的面包香气从里面飘来，糖分与酵母、香料混合着火苗烘烤而的诱人的气味，让人闻着就。

    那门摆放了一个架，堆着洋甘、风信、紫的天竺葵，还有一个盛满五颜六假糖果的大玻璃罐，经常有小孩来偷拿。

    在店门醒目的地方挂着一个牌，用鲜艳的字写着：