【三二】

    转之间就到了开学的日，当天我像一个合格的监护人家一样请了一个上午假，和背着书包的椎一起门。这将是小双肩包最轻的一天。

    椎不愿意读初一，他登记在份证上的信息显示他应该读初二。本着朋友应当从新环境开始的原则，我试图与他和校协商，但显而易见，椎有自己的想法。

    “我可以和比我一个年级的人朋友，也可以和比我低一个年级的人朋友，这个不用担心。”椎说，朋友在他里好像是什么超市的促销商品，打折的时候可以买一送一，“初二也可以朋友。你和司阿姨一样张，为什么？”

    然而没等我回应，椎自己就快速地反应过来。他拉住了我的手，把靠在我的。但我倒是觉得没有什么。“没有朋友”，对于失忆来说只是其中的一小分。我中过一个朋友，她叫沉一心，我们熟识也是因为名字。但是两年前当我尝试着联系她的时候，她再三推辞，我不得不详细和她说明了况。最后沉一心约我去了希城老工业区那边的一家小酒馆，装修十分朋克。我几乎认不她来了，八年改变了她很多，她整了容，化了的妆，穿肚脐的短t恤和迷你裙，脚上却是一双尖尖的靴。她的发像橘的焰火，在蓝绿的灯牌前闪烁。

    “我记得你当年镜的……”

    “激光，开角。”她指了指自己的鼻，“鼻也隆了。”

    “……还有哪里？”

    “其他的地方没动啊，”她笑了，“你看不来吗？哦对，有隆。”

    我在短暂的沉默之后，试探地陈述过往：“你说你很喜你的镜。”沉一心说过她喜她的黑框镜。她喜她的尾辫。她搞不懂卷发的女生在想什么。她说，穿着暴真的很贱。她说，整容的人真是超想不开，当然，还有那谈恋的，快要考的年纪怎么能谈恋呢？

    “中毕业之后你就和消失了一样没有消息，之前同学聚会你也没有来呢。”她漫不经心地说，“你还记得那个谁吗？就是当年那个……”她举例了好几个人的名字，我现在已经再次忘记他们的名字了，印象里是当年中很受迎的几个男生。

    “后来我谈过了；都不行。”她开始细数他们的不行，有的格小气懦弱，有的家里都是奇葩，当然最大的问题就是他们在床上都表现得十分一般，有时她不得不哄一哄他们，才好方便行事。

    当我们坐在那里聊天的时候，又有人想要和我们“喝一杯”。当那个人坐在沉一心的另一边时，我就起告辞了；当年中将要毕业的时候，我就暗暗在想，等毕业以后，如果她不来找我，我可能不会再和她联系。