叶君牧已经不记得那个男人什么样，他只记得妈妈的笑声，断断续续的，一声后停顿几秒，在叶君牧以为不会有一声的时候，就会再传来一声。他像一个待宰的羔羊，一声又一声地等待着结束，可是墨笼罩，时间就像凝住了，怎么也不过去。他觉得他看不清不远两人的动作，不会的，这么黑，这么晚，周围一个人都没有，他不会知那两人在嘛的，不可能的。但他的睛和耳朵就是不肯放过他，那个男人正从后面抱着自己的母亲，而母亲很喜，因为她在笑，她从来没有在父亲面前这样笑过。叶君牧想要盖上睛，又想捂住耳朵，但是他不能。他的脑中有一个清晰的声音，在告诉他，只要他动一，无论动作多小，妈妈和那个男人就会发现他在看，他在听。他不该看的，更不该听，他甚至不能跑掉，因为那样妈妈就会知自己明白他们在什么，妈妈以为自己不懂的。是啊，一个4岁的小男孩，能懂什么呢？是的，他不会懂，他会忘记，第二天，不，只要离开这个看不见的地方，他就会忘得一二净。

    我确实忘了。

    叶君牧白净清俊，不轻不响地时候看起来没有丝毫攻击，甚至会有很好欺负的觉。此刻的他尾发红，神狠厉，却是野又危险。

    心理医生看在里，立刻追问：你当时的受是怎样的？

    叶君牧闭上了，沉默，然后：羞耻，害怕。

    说完，叶君牧猛地睁开睛，咂摸了半晌的痛苦突然溢眶，泪珠被拼命压制，却已有决堤之势。

    你有把这件事告诉爸爸吗？

    叶君牧仰起再次试图把不受控制的泪困在眶中，半天才回了一句没有。

    为什么？

    为什么？为什么没有告诉爸爸呢？

    我不知

    你知的。告诉我，为什么。

    泪汹涌而，再也抵挡不住。

    我害怕，我不能告诉爸爸，我不想让妈妈离开我们爸爸知了我就没有爸爸妈妈了

    但是你仍然觉得羞耻，对吗？

    因为这是错的！她已经有爸爸了，为什么还要找别的男人！如果她不爸爸，那她为什么要和爸爸结婚，为什么又要生我！