百叶窗帘掀开一角，被风雨得震动不安，罗文的烟已经数不清了几支。楼街面上，突来的雨将周末时光扰碎，行人们撑着伞逃离，淋淋得折各的光影。也有个人影默立着没动，没撑伞孤零零地站在那，或许在等人，或许不是。隔着两层楼的距离和细密的雨幕，罗文看不清他们是否在彼此对望，各自中又会有怎样的光景心。他只知他自己的。他在想，今夜怎么这样漫？如果选了另一句话另一表开场，会不会更好过一些？他向来没有思熟虑的人格，脑发地过许多事，结果有好的也有坏的，但从没后悔过。有缺憾，补救就好了，无谓的回看，只是庸人自扰。他如此信奉。可求婚后坐上航班，一颗心在漫的航线里沉去，只剩夏绯靠在副驾门上怏怏的脸，离他那样远。他那时候罕见地起了迟疑。后来程导问他：还顺利么？明明其他人见了他的朋友圈，都只恭喜。大概导演的都有识人断事的天赋，他沉默只叁秒，程导笑笑：看来是有惊无喜。四个字戳穿他的肺，他一整天都没对程导没好脸。晚上程导拎着酒瓶来他房间，他上来就了半瓶，恨恨数落：还不是被你撺掇的。程导举两手示意无辜，又安他：总归是答应你了。总归、总归，像是包着许多难言的不愿，是权宜计较后的被动选择。程导明明就不在场，明明就不认识夏绯，怎么就能从简短的求婚视频里，将一切都看穿。而他迟来，非等到她亲说才肯承认，那枚戒指，是真的有些。大半夜的无谓吵架，大概也只是在赌一气，较量似地看谁先低服，然后又默默计算上次是谁先认错，上上次又是谁。恋不知什么时候变成了场博弈，他们两个都是输家。胳膊上有夏绯胡洒的泪，风后留盐渍，一的白痕迹。他想不通怎么会这样，她怎么能这样？声嘶力竭的委屈，简直是状告他了天底最错的错事。好吧，求婚，罗曼克但确实有些兴师动众。好吧，避药，是他先去没告诉她妄图侥幸。但他就不委屈不心酸么？颠颠地捧着一颗心跑过去，然后被扇了两掌。！罗文决定这次绝不认错，绝不服输。听见有脚步声走过来，夏绯将蒙被，逃避鹌鹑。床榻沉去半截，罗文生的声音隔着被传来：喂，你肚疼不疼？是预料之外的开场白，她心里仍有气：要你！罗文隔着被拍她一掌，倒没怎么用力：我不你谁你！看她没反应，又拽了拽被角：你别把自己憋死。夏绯没松手，他伸手拽她腰后的位置，又被她翻压住。她太有经验怎么拿被堡垒，密不透风不容侵犯，罗文每回都恨得牙。末了，只好叹气：好了好了，是我的错。夏绯简直不敢相信自己的耳朵，绷住嘴角，只把睛来：错哪了