见夏冉哥哥之前，林听决定先回老房一趟。

    前一夜她正好值夜班，夜里因各状况起起睡睡，睡眠也断断续续。加上心里搁置着一桩大事，怎么都睡不沉。

    六刚过，走廊里的动静声渐渐大起来。

    她脆起床冲个凉，换了衣服，准备请半天假。

    “这么快就迟到早退消极怠工了？”叶知秋一贯来得早，看着她的淤青，没多想就答应。

    “不敢不敢，有急事需要理。”

    “只此一次不为例。”

    清晨的通不算太差，却也开了近四十分钟。司机师傅哼着小曲开的顺风顺，她在后座抗不过困意席卷，沉沉睡去。

    上次离开时没关好门窗，前一夜楼不知哪家在烧烤，熏得她满屋乌烟瘴气。

    打开老式的油烟机，轰隆隆的风声盖过了心里的打鼓，她在橱里翻行李箱，开始拾掇旧。

    与其说是收拾旧，不如说是整理杂的回忆和不堪回首的心。

    轻轻一，浮灰四起。

    她把东西分成两摞：不要的，带走的。心里嘀咕还好夏冉的哥哥要带走那叁个大箱，不然沉微明家都没搁。又想，如果提一起整理夏冉的遗，不知她哥哥会不会同意。

    夏冉是一年多前车祸去世的，准确来说是2016年2月6号。林听还记得她事两天之后就是除夕，而那一年除夕她因为悲痛过度吞了家里所剩不多的几盒药，年叁十是在医院洗胃中度过的。

    意外发生的过于突然，以至于当手机响起，林听瞥见屏幕显示的是国号码时，直接挂断。毕竟除去夏冉外，她没有认识的人在国，而夏冉和她联系只会用微信。

    对方并没就此罢休，几秒钟之后又再打来，手心里锲而不舍的震动连带心脏都找不到合适的节拍，她不知为何心慌，顺手接起。

    对方的声音哑厚重，着西海岸的音，每个陈述句句末都要加个上扬的音调。