诗云：江南无所有，聊赠一枝。等三哥回来时，天早已经过去了。而他在异国能看到这些，也许能忆起故乡天的气息吧。

    收不到三哥来信的时候，珍卿疯狂地画着底稿，画好底稿不停蹄地上。可现在天气不够，有的油料燥速度不理想，就是慢慢地等待着。在等待的时候她就写小说，小说名字叫《登时代》，糅合了宝荪和施祥生的事，在《新女报》上连载已经接近尾声，反响着实不错。珍卿正在着手写话剧剧本，荀学他们学校话剧社决定演来。

    三哥到纽约后寄来一个地址，珍卿把之前攒的信全都寄去。

    三哥在国落脚以后，他的来信反倒慢一些，看信上的字迹，觉总像是仓促写就，写来也只寥寥数行。珍卿想，三哥肯定忙得不可开。唉，也可以理解啦，一个大国参加万国博览会，三哥熟人又多，除了本职工作，其他找他帮忙的想来也很多。

    现在国际通信主要靠邮船，航空信超级超级贵，轻飘飘的两张纸就要收她三块钱，她要是多寄两封信，一就到十块钱。

    以为类推，三哥在国外还要待四个月，她每三天写一封信的话，算起来也会上一百二十块。

    一百二十块她拿得来，可她看着的环境，多少黄包车夫拉车一天未必挣到两钱，像胖妈这女佣人，谢公馆待遇算好，一个月工钱也不过三块钱。

    珍卿不想太奢侈了，她在信里跟三哥讲了此意，说以后一礼拜只写一封信，而且非要用钢笔不可了，不然容易超重。——只要不是写外文作业，她时常喜用笔。

    又是一个礼拜天，宝荪来楚州路杜宅找珍卿，却站在外面半天不去。珍卿揪扯半天才把他拉去。

    到了杜宅的客厅里，宝荪珍视地放怀抱之，睛亮亮地跟珍卿说：“麦特林路有个烧店据说是禹州人开的，我尝了像在睢县吃过的烧，我记得你往前最吃，就想让你尝尝。”

    宝荪局促地看四周，袁妈、秦姨、胖妈都杵在客厅，珍卿赶忙欣喜地接过来，特意闻了一，很陶醉地说：“诶，还真是家乡的味，算了，也不用切了，我们小时候在族学念书，饿了就拿手撕着吃，也好。”

    这么一说，宝荪便转不安为欣喜，珍卿喜喜地张罗：“袁妈、秦姨、胖妈，中午饭我们在二楼起居室吃，没好的菜就算了，好的捡些拿上来，还有那个，嗯，二夫的果酒，也拿上来。呃，还有，你们跟祖父说一声，我要陪客人，不能陪他吃饭啦。”

    说完便拉着宝荪一上楼。

    胖妈还想再说什么，被袁妈和秦姨揪走了。胖妈在厨房里嘀咕：“哎，外面买的东西，好歹得蒸蒸再吃。你看那宝荪少爷，灰扑扑的一件衫，不晓得多久没洗了，五小吃得埋汰，不好要跑肚拉稀。”

    秦姨忙着盛菜没吭声，袁妈倒是絮絮叨叨的：

    “话不能这一说，我们太爷脾气怪，往前在杜家庄罗妈饭难吃，太爷也不着急找厨，小天天馋得狼似的，还不亏着学里的伙伴惦记她，这个带兔，那个带烧，让五小好歹吃些有油的。咱们小多记人儿，哪会叫他不来台。”