──每当看到这些，我甚至觉得我就可以猜他的摸样。

    後来，我惊讶地发现，我们还过同一个女人：我的妈妈。

    “给心na。”那只扉页上，他的字写。

    旁边，他画了只蹩脚的速写。

    虽然画得很糟糕，也许是我见过最难看的na，但我还是认了来。

    於是，每次回到这里，我就奔那大房间里。

    跟随在那个人倾斜的字後，慢慢翻著那些书，寻找著他留的痕迹。

    仔细地打量他那字里行间的东西。

    有时我也留我的话。

    每当我们的痕迹重合时，我就知，我们又相遇了。

    生活还在继续。

    我就在那大房间的搜寻里，慢慢大。

    我并不喜妈妈的娱乐圈。

    我想，如果可能，我更乐意个老师，或者飞行员？

    “──不是的，他不喜那个。”吃饭时，妈妈和爸爸说起很早以前叔叔去看过的一次演时，我说，“他说糟糕的唱腔和造型让那像个小丑的舞会。”

    “jiy？！”妈妈吃惊得愣了，“你怎麽会知他说什麽？”

    “反正他就是不喜。”我转过了──我才不会告诉他们！对吗？

    我不该说吧？

    你也这样认为吗？

    ……

    ────────

    还有一次，我翻了爸爸小时候拍的电影。

    “妈妈！那是anton──”画面上，一个红的人影一闪而过。

    “不……怎麽会呢？！”妈妈来了，但只是瞄了，“那是你爸爸小时候拍的……我想，那是个赛车手吧。”

    爸爸也来了，“是吗？我再看。”

    他放慢了速度。时间让胶片的颗粒更糙了。

    “我看不大像啊？！”

    切！那就是anton，为什麽他们都不相信呢？

    我小小鄙视了他们一。

    ────────

    後来，我遇到了“他”。

    在欧洲，一次爸爸开会，妈妈度假时。

    我跟妈妈呆在那个安静的度假村里。

    我看见了他。

    我从没有过太亲密的朋友。

    我觉得他也是。

    我看见他边形影不离的保镖们，跟我一样。

    我不知他是谁：一个褐发，跟我差不多大男孩，肩膀很宽。

    但是那都不重要。

    那一年我12岁。

    我们在山坡後打了一架。

    “从来没人敢打我！”他惊讶地瞪圆了睛，重的眉，目光像火焰，“你这个家夥！”

    就在那个晚上，他从窗溜过来找我了。

    我们拉著手坐在山坡上数星星。

    爸爸在开会。妈妈去购。