风打车窗隙车厢，得助手席上万里手中张开的报纸不停翻动。

    报纸是从路上加油站买的，版上加施勒双手托住只剩两鬓夹杂灰白发丝的圆脑袋，瞪着对面的读者。

    加施勒从六岁时开始学习小提琴，十岁时拿到多座欧洲小提琴大赛的首奖后，开始在欧各地演奏，三十年来随着技巧成熟，从天才提琴少年转变为小提琴家。

    成为小提琴家之后，加施勒在多个城市成立了训练班，自掏腰包资助当地有才华的孩童学习小提琴，资助他们乐跟师资，为他们找机会演奏，他本人在各地演奏时，也会时间指导当地训练班的学生。人家对他的称号『提琴的天使』讚的不止是他的演奏，也包括他培养『提琴天使』的义行。

    直到两年前他双臂剧痛，痛到无法将的血红枫木提琴『飞火』架上肩，就算架得上去，也撑不了一场演奏会。

    辗转接受好几名不同科别医师的诊疗跟检查后，他才知双臂多骨瘤，多到只有截肢才能治疗。

    加施勒拒绝了手术，虽然无法在人前献奏，但他两年来不停巡视各个之前成立的训练所，亲自指学生演奏技巧，期望在双手完全失去功能前，将自己三十多年的演奏经验，传授给愿意学习的晚辈。

    『失去翅膀的提琴天使』也成为人们对他最新的称呼。

    一年前加施勒到纽约指导学生时，万里跟我曾经在华埠某家茶楼见过他一面。

    当时他双手已经痛到拿不起茶盏和筷，脸上能清楚看见承受痛楚的细小汗珠，而且他临时起意溜榻的饭店，边没有任何人陪伴。

    坐在隔桌的我们暂时权充他的手，陪伴他用餐。

    「这家店我三十年前的肴，「特别是这一，叫什么－」

    「在中国这叫『肴』。」我夹起一块肴，放他中。「原本这是镇江菜，但是在广式茶楼也吃得到。」

    当时我们没料想到，一个半月前因为专製肴的厨师病逝，茶楼就再也没过这菜了。

    他咀嚼一阵，左右看看垂吊在侧的双手，一丝苦笑，「可惜的是，现在再回到这里，我的手却不听使唤了。」

    「冒昧请教一，」王万里将堂倌送上的茶盏了，放在他面前，「难您没有考虑过动手术吗？」

    「这双手也是我的演奏工，」他将脸贴近了一，「只要还可以用，我想暂时留来，撑到完全不能用为止。」

    「儘要承受这么大的痛苦？」话一脱，我连忙歉，「对不起。」

    「你不用歉，」加施勒望向我，脸上的肌因为痛楚微微搐，但慑人的目光让我像被老师到名字的小学生般，畏缩了一，「音乐家的工作就是会人世间所有的受，用音乐传达给听眾。痛苦也是其中一。」

    不晓得现在要是给他一把提琴，他会奏怎么样的曲？

    「应该是很快乐的曲吧。」报纸后传来王万里的声音。

    「或许吧。」我转朝他一瞥，「慢着，你知我在想什么？」