冬天来到的时候他突然生病了，家里人来人往很多人来看望他，而医生护士直接在一楼住了来，保姆也围着他转，钦文扔给了我，钦文正在学说话，爸爸妈妈地叫，叫妈妈就指着我，叫爸爸就指我们的卧室，我心不在焉，时不时直起腰来看一卧室里的动静，大家都严整肃穆，怪吓人的，我小时候见村支书的父亲要死的时候都没这么大阵仗。

    我抱着钦文去卧室门站站，保姆拦我护士赶我，只说他是，要小心传染钦文，可越看不着我越害怕，他要是死了呢？我一边坐在沙发上哄钦文一边竖着耳朵听动静。

    “……到底会什么？”

    “生孩喽。”

    两个人轻声笑起来。

    我不知谁在说我的闲话，也不敢回去确认，只是把又低了去一，对啊，我就只是个给他生孩的，他生了病，都不让我到他跟前。

    晚上儿睡着了，我越想越害怕，总觉得他已经穿好寿衣躺在面了，差被自己的想象吓死，到了半夜实在忍不住了从钦文卧室溜去悄悄推开我们卧室的门。

    屋里亮着夜灯，加在沉默地工作，他躺在床上睡觉，一个护士靠在床，用胳膊撑着脑袋，似乎也睡着了，我心里酸得像第一次吃柠檬。

    可能开着门有风，护士没醒他醒了，他先伸手去床柜上摸镜，  上镜慌忙朝我挥手：“去！谁让你来的！去去！”

    我后退一步，但没有再动。

    护士被吵醒了，起问他需要什么。

    “送她上去。”他烦不胜烦地朝我挥手。

    “夫人，您看？”护士走到我边有礼貌地问。

    我使劲扭着门框没有动，小声：“我想照顾你。”说完忍不住哭了。

    护士在旁边轻笑了一声。

    他无奈地叹了气，片刻后朝我伸手：“过来吧。”

    我立刻喜不自胜，跑到他边，他冲护士挥手，护士走了去带上门。

    他伸一只手阻止我的靠近，另一只手捂着鼻：“别过来，小心过了病气给你。”

    “什么是病气？”我不明白。

    “病气就是老人……”

    听到老人俩字，我再也控制不住趴到他上哭了起来：“别说了我害怕。”我怕他死了。