明澹伤得不重，很快就能院。

    父母的事实在很难瞒住她，外面的世界日新月异，五年时间就面目全非，陈淙月坐病房边，递给明澹新手机，他手指着塑封盒，看着小妹的神从平静到惊诧。

    她的手机在车祸里被彻底毁坏，相册里空空，重新登录在新手机上的微信消息栏里一片空白，那些能为她提供一记忆碎片、让她记起她曾过她兄的记录也随之烟消云散。

    明澹的神也空白，盯着那个于现在的她有些陌生的手机和兄看。

    五年时间，她惯用的手机型号迭了许多代，而陈淙月对自己的定义，也从尚算合格的兄，变成个彻彻尾的混账。

    他站在那，叹气：“斐斐，看一看时间。”

    明澹的神有些恍惚：“哥哥？”

    陈淙月坐，在她床边，微微倾，等她慢慢消化，然后才轻轻：“没事的，不要慌，有哥哥在这里，有什么害怕的都可以讲来，不要自己胡思想，好不好？”

    人要骤然接受自己失去了五年的记忆是很难的事，尤其那五年不是过往记忆里的随便一段，而是近在咫尺、从昨天开始往回算起的时间。

    她和这个世界的联系停留在五年前，和这世界上的所有人都错开。

    明澹攥着手机，另一只手惶惑不安地握着他，隔了很久，她微微动了动：“那，爸妈呢，这么久了，也没来看我，也没和以前一样，让各自秘书来看看我，是了什么事？离婚了，还是？”

    她仰，看着陈淙月。

    陈淙月回握住她手，轻抚她后背。

    明澹有一瞬间的恍惚，过很久明白过来，颤了两，没有哭，一双空：“幸好是哥哥还在。”

    她与父母的关系实在算不得好。

    她生在父母吵得最厉害的那一年，彼此间的矛盾激化到最，哪怕是共同的女儿的生也没得到缓解。

    父亲嫌她是个女儿，母亲恨她与父亲有三分肖像——哪怕她最开始先的是他的脸。

    于是明澹生后，抱她最多的是家里阿姨，再是只大她五岁的陈淙月，再数上许多个或远或近的亲戚，才得上她父母。

    然而到底血于，打断骨还有脉相连。

    明澹院那天没回家，先去看了父母，从前对她冷冷淡淡的人变成了更冷淡的墓碑，碑上照片里却笑得和煦，明澹伸手，摸了摸墓碑，回跟陈淙月讲：“哥哥，你看，爸妈难得对我笑得这么和蔼可亲。”

    这天微雨，朦朦胧胧的，陈淙月穿黑西装，打一把伞，跟她后，几乎全伞沿都遮她发，他自己被淋大半。

    听见她讲话，他只微笑，然后抬手蹭一蹭她角，动作自然，语气低沉：“有雨。”

    不是雨，是泪。

    他讲得蓄，小心翼翼呵护她。

    明澹才发觉自己在哭，为什么呢，明明是那么不喜她的父母亲——他们争吵的时候最以她为开端，母亲讲为了生她放弃了多少父亲却不知恩，父亲则冷嘲母亲当初不过是为钱为财，如今却这样跋扈且不知好歹。

    这些话从不避忌明澹，有一次甚至是在两个人陪明澹参加学校里的家活动时候突然爆发——众目睽睽，无数同学与他们家注视，他们吵得不可开，面红耳赤，最后一前一后甩门而去，只剩明澹着一汪泪，手足无措站在原地，被还想探听更多讯息的家和趴在门窥探的同学指打量、议论纷纷。

    最后是年级的陈淙月收到消息，翘了一整个午的课，跨越大半个校区来寻她。