世界失去了繽纷的彩，每一天的景沉如黑夜，受不到音符的跃动，行走如夕日狭的黑影──薛慕声寂静无声地侧躺在床上，双目无神睥向他的酒红琴盒，耳朵听不见以往的乐音，他病懨懨的样令湛路遥看得万分不捨，因为那孩成了一坏掉的机人偶。

    薛慕声不吃饭，不喝，也不说话，木然的表至多能辨识他是否醒着，艾德温医生帮他从静脉输营养，维持生命跡象，旁边的心电图用来防止他停止呼，湛路遥知薛慕声现在的状况很危险，记得他说过，他失去了音乐，不过艾德温医生检查过，他的耳朵正常，脑无明显变异，音乐并没有消失。

    说起来，薛慕声会变成这样，大概是湛路遥的错。

    今天是一个少了提琴声的夜晚，桌上微弱的夜灯照着两个人影。

    「唉……」一声轻叹，湛路遥坐在左边的床缘，懊悔地望向薛慕声，捫心反省，再次烦恼地搓藏青发丝，清秀的眉宇间增了几条皱痕，不知上礼拜自己为何会亲吻薛慕声，他想或许是自己把旗那位音乐人的背景看成妻，才会酿成大祸，不过这大概只是一个藉。

    他知的，自从妻过世后，偶然被聘僱为薛慕声的经纪人，心经常惦记着妻的容顏，每天都替妻的牌位前放上一朵白百合，但是心中留的缺却渐渐被忙碌填满。他牵起薛慕声的左手，覆上手背，闔上双，低声恳求：「对不起，慕声，你要快好起来，不要让我失去生活的重心。」

    湛路遥半睁着，凝视薛慕声躺在病床的模样，彷彿看到过去的妻快要失去心的那一刻，他也是这样握妻的手，命令他不准离开自己的边，要他持去……

    「慕声，虽然不知你听不听得去，但听我说一个故事，好吗？」湛路遥松开牵住薛慕声的手，走到墙角，拉了一张椅，坐上去，手肘放在双膝上，双手合十，看着前方洁白的墙面，思绪回到那时妻还在旁，他坐在同样的位置，不眠不休照顾妻。