“在岩浆边烤火，泡温泉。这个冬天，带给您……”

    岁岁睁大睛，认真阅读宣传页上的容。轻薄的屏幕上展示着的图片：蓝的海洋，洁白空旷的雪地，游客像小蚂蚁一样聚在新鲜的火山熔岩外围取。

    这个冬天一定会再次降温的。岁岁坐在冷气充足的商店里，不由自主摸了一领，一旁的泓负责把岁岁烤好的糕取来摆冷柜。她去找隔的章鱼哥——每次想要冲动消费的时候，章鱼哥能让她保持理智。

    “日本本岛都陷落一半啦，那里可是辐海的发源地，能去那里泡澡的都是不要命的‘星火’和已经死透的变异人……”章鱼哥咆哮了几句，一双厌倦温而无打采的透过镜片盯着台面上的植标本。他经营着一家小小的纪念品商店，售卖这片土地上曾经生过的动植标本。

    章鱼哥自己就是个变异人，他的母亲着肚经历了世界第一次爆危机，孩生时背后就着几只多余的小手。这些年他s过耶稣（把那几只手绑在十字架上，背着十字架走来走去），假扮过千手观音（但手数量不够），给几只手装了更多的植，但不敌免疫抵抗的作用，拆了个净，最后坐在这家小店里，多余的几只手负责举着门商品招揽顾客，他本人低着忙碌。

    岁岁觉得他说得有理，但还是舍不得划掉这条消息。

    “这世界上还有没被污染的海吗？”

    “没有。”章鱼哥说，“欧洲北会好些，但那里常年被严寒侵袭……”

    “我只想在大脑彻底机芯化之前，去一个漂亮又有趣的地方。”

    岁岁把这条广告删了，给章鱼哥的空手递上一块刚炉的小糕。

    “又是枫糖味儿的吗？”章鱼哥把糕举到面前兴冲冲地咬了一，“它的味总让我想起二十年前陷河的那个秋天。岁岁，听我说，你得赚一笔钱，趁着年轻治好你的脑。”

    岁岁思索了一会，依旧在想如何把小店经营去：“我得开发一些别的产品，如果只卖枫糖糕和冰淇淋布丁的话，没有顾客黏呢。”

    “喂，你有在听我说嘛？”章鱼哥在她睛前面摆手：“你要为自己考虑啊！”

    没错，岁岁的记好不是因为她有黄金大脑，而是因为她脑有病要治。

    这个烈日如炎的午后，楼宇之间车都少了很多。一辆巡逻车在岁岁的甜品店上空徘徊一会，林时从车上来。

    泓双手搁在暑假作业本上，对他一个微笑。

    林时对他笑了一，蹲来仔细打量着里面的甜品。泓爬上柜台，探来说：“大哥哥想要哪一？左边这几款是新鲜炉的，但油尝起来都是凉丝丝的，很受迎。”

    “你是店主吗？”

    “没错。”

    “未成年人没有营业资格。”

    “这家店原来是爸爸妈妈开的，”泓说，“但他们是星火。”

    “抱歉。”林时沉默一会，指了指枫糖小糕，“我要一块这个。”

    星火代指罹患慢辐病的人群，平均寿命只有三十年。他们在三十岁时，如将熄的星火，各类官会现不同程度的病变，很快死去。

    泓看着林时吃小糕，去指自己只有一个字的招牌。

    “我当然是店主啦，这家店的名字是以我命名的，我就叫泓。”