指纹锁，你拖着疲惫了一天的躯门。现在已经是晚上八，你绕着脖舒缓僵的肌，机械地换鞋，心里疯狂吐槽没有人的boss。

    收养的布偶猫举着掸般蓬松的尾，颠颠朝你跑来，嘴里还不住“喵喵”叫着。它在你脚边徘徊，尾绕着你的小，密的发贴在肌肤上，柔顺。

    你摸摸它的小脑袋，起朝厨房走去，它亦步亦趋跟着你，叫得更加媚。

    开了灯，家里空无一人，白的灯光照在灰调的家上，冰冷得没有人味儿。自他被你赶你家后，厨房已经停摆一周。

    你没心思吃晚饭，打开柜给它开了个罐，它立即扑到自己的小碗前埋苦吃。脑袋瓜叼着，快速甩动，甩掉它不太喜的汤，专挑里的沫。它嘴里发舒服的呼噜声，窸窸窣窣，一时间成了房间里唯一的声响。

    你蹲在它边看了它一会，忽而想到捡到它的时候，它还只是一只猫，还没有掌大。

    那是个雨天，你和他去玩败兴而归时，在桥面看到它。浑透，都黏到一块，在他手心里闭着扯着脖仰天啸，声音尖细。

    你们带它去看医生，一同逛超市给它购置所需品，班之后窝在家里和它一起玩消磨时光，一让它成为你们生活中重要的一份。

    然而将你们连接起来的那个人，现在已经被你隔绝在了生活之外。

    原因无关乎钱财，亦无关乎忠贞，而是在婚恋观上你们有明显分歧。但这确实最致命的、最不可忽视的底线，即便你们平时相再洽，有这样的隐形炸弹横亘在你们中间，迟早会现问题。

    这不，往一年之后，它终于炸了。

    那是在你里再寻常不过的一个夜晚，他突然递给你一个黑的礼盒，里面是他为你挑选的一条礼服。你虽然疑惑，但还是听从他的建议，立即房间换上它看看是否合。

    再来时，客厅已经变了个模样。心蜡烛低错落，黄的光自他后照亮，他的影大宽阔，手中抱着一大束玫瑰。

    他温柔注视着你，待你走近，单膝跪，向你求婚。

    路非常烂俗，是你从来不会期待的那仪式。没有任何惊喜的表，你的反应完全在他意料之外，在那一瞬间，恼怒的绪占了上风，你断然拒绝他的求婚，并且大发雷霆。

    诚然，你最开始并未向他坦白你对婚姻的恐惧，你总以为还有时间。但是真当那一刻来临，你还是害怕到浑战栗。

    那是牢笼，是吃人的窟，是死后连尸骨也难存的坟墓。你自小目睹母亲的悲剧，实在不愿以涉险。

    他当时表很错愕，还没来得及为自己辩解就被你赶门外。

    过了半个月的单日，你还是会不由自主想到他。你只能慨由奢俭难，人都是贪图享乐的，他实在是把你坏了，衣来伸手饭来张的日过习惯了，陡然独，实属难熬。

    你对着小猫叹了气，没再它，把厨房的灯留给它，转去。

    路过客厅，厨房的光照不分明，还有许多地方隐在灰暗里，一如你此刻的心。

    但显而易见的是，客厅角落的那束一直未收拾的玫瑰早已枯萎凋落，他随手丢在沙发背上的西装外已经被你藏了衣柜里，那些原本随可见的侣款用品，被你一气之全都搜刮起来丢了去。