这样去不是办法，人死便该土。

    还好，他总算是听了。

    ……

    云野的尸火化后，骨灰受其生前所托，撒大海。

    这件事是谢嘉耀告诉的秦冽。

    他说云野想一个自由的人，死后也不愿眠于地。

    秦冽拄着拐杖，独自来到海边。

    是他亲手将云野的骨灰撒海洋。

    回家后，他取在冰箱里放了三天的生日糕，机械地往嘴里。往日最难忍受油的甜腻，如今却像味失灵了般。

    原本该两人分享的糕，只剩他一个人吃。

    油哽在咙里，秦冽的心中悔意十足。

    云野活着的时候，他为什么没有对他再好一些？

    ……

    亲近的人去世，最悲痛的瞬间不是在得知死亡的那一刻，而是打开衣柜，看到衣架上挂着他的衬衫，是翻开他习惯放在台小桌的那本书，无意间听到两人一起听过的歌，看到好友列表里他的像……

    这辈再也不能平稳过去，总会在某个瞬间，某件事上，勾起回忆。

    那后劲猛烈到令人窒息。

    当意识到这辈再也无法见到他，秦冽隻想了此残生。

    后来，终于鼓起勇气去整理云野的遗。秦冽在他藏在书柜层的书中看到一张卡片，刹那间他哭红了双。

    ——秦冽，我喜你。

    那日，无人知晓的意坦诚而明朗地曝光在光。

    落地窗外为云野栽的向日葵烈盛开着，而他再也看不见了。