秋里，一隻萤火虫在我旁盘旋

    尽力振翅吧－－－

    你的日很快就结束了

    tanedasantoka（1882-1940）

    如果那一天，比小堇早一到家就好了。

    我时常这么想。

    街的蝉鸣越发噪杂，或许是耳鸣的幻听？

    震耳聋，宛如汐。

    温的火焰，从我手中的打火机向手臂。

    转间，臂膀，膛，发以及脸颊，都垄罩在窜烧的火里。

    那个男人张开，凄厉呼喊着什么，并向我奔来。

    一生中最恨的那个人，再一次，抱了我。

    而我已经无所谓了。

    「哥哥回来了噢。」敲了小堇房间的门，没有回应。

    扭开门把，妹妹穿着松垮的睡衣，坐窗边发呆。

    那空木然的表，有如当年参加母亲丧礼的父亲。

    他在家属答礼时拋弃了我们，双空，穿着丧服直直往外走，

    后来警察在御堂线的电车底发现他。

    父亲在人群里，忽然大声呼唤妻的名字「和、和」，

    不顾站务人员的阻挡，扑向正天王寺站的列车，当场一阵血雾。

    尸面目全非。

    母亲为忧鬱症所苦多年，尤其生小堇的產后忧鬱，使她状况更加恶化。

    但父亲从未放弃过她。他拒绝了商事应酬与升迁机会，寧愿当个小职员，

    只为有更多时间回来陪伴妻。他会握着她的手，悄声对她说话，亲吻耳鬓。

    憔悴的母亲确认了被，便会稍稍打起神，笑容。

    妹妹升上三时，必须预备大学测验。她捧着简章，和父亲烈讨论着。

    母亲只是静静地坐在餐桌旁，縹緲地倾听，什么话都没有说。

    隔天小堇回到家，就发现了妈妈的尸。

    是上吊。

    文静的脸像被空中无形的线拖曳，表狰狞。大小便失禁，满屋臭气。

    室拖鞋整齐地摆放在前面，上面有一张纸条。

    「我不被需要了」

    歪斜的字跡这么写着。

    我在术社发表会中接到电话，小堇细微的声音听起来就像哀鸣一样。

    「哥，快回来好不好…」

    「小堇？」

    「妈妈把家里脏了…」

    母亲一向乾净的，不小心打翻了什么吗？

    「律，你到前面支援一。」前辈拍了拍我的肩膀，叫我去柜台。

    「大学的社团活动，早退不大好啊。爸就快回家了。别担心。」

    我低声安妹妹。

    她闹彆扭般，沉默了很久。

    「小堇，你先帮忙妈妈吧。」

    「…知了。」

    等父亲回到家，目击小堇一边哭泣，一边在浴缸中冲洗妈妈的尸，

    一切已经太晚了。

    笔录时小堇连话都说不完整，只是不停哭泣。

    父亲丢了魂般在旁边呆滞。

    赶到警局时，双佈满血丝的妹妹正好抬。