也许德华那悲惨的一生，没错，悲惨的一生，要从他幼年时期说起。

    他的家族大宅，或者说德华对自己生的地方的印象，永远都是沉的、腐朽的、光线晦暗的。

    厚重而布满灰尘的贵重丝线窗帘，在他记忆中似乎从来没有拉开过。零散而冷漠的仆人，目光和脸都像摆放在地室的棺椁，缓慢无声地从瘦的走廊上走过，漫无目的地像游的尸。

    累地的文件，厚而陈旧的书本，还有那些弥漫着年代气息的账簿、传记、家族秘辛，可以将他的躯整个埋没。有时他觉得自己面对的不是纸张，而是一片没有尽，让人窒息的海。

    偶尔，他才能从那宽阔的书桌里抬起，看看窗外那密的绿植——偶尔，天气好时，能看见蓝天，也许还能碰见一只旅行的鸟。

    但他看不了多时间。

    几乎是一令他恐惧的诅咒，每当他产生些松懈的心，他就能准时地听到那间断而持续的、撕心裂肺而衰颓的咳嗽声。

    来自他的父亲。罗德李尔家族目前的族，他躲在重重的帷幕后，享受着喂与年轻的女佣，永远不离开他早该更换的柔床铺一步。

    德华不记得他的母亲，也许他是有记忆的，但被他刻意抛弃了，或者被时间的其他事磨灭了。他从记事开始，就不记得他有闲暇时间去受什么。

    他的父亲年岁已大，他们俩站在一起，说是祖父与孙都有人信。德华在很一段时间不能理解他的父亲为什么不肯好好去死，为什么要风烛残年还要渴求一个儿……让这个该灭亡的家族，就那么在历史里崩塌不好吗？

    他置事外时想这么说，可他是这个曾经辉煌，如今早已破败的家族唯一的继承人，唯一“可用的”领导者。

    他的父亲将整个家族的沉重责任，称得上迫不及待地扔在了他肩上。