“不用接我了，我不会这座岛的。”

    余怀生拧着脾气，一句告别都未曾说，他拖着两个笨重的行李箱朝着上坡走去。

    鼓浪屿还是更些，这里的蝉鸣似乎都比其他地方聒噪，吱吱喳喳钻余怀生的耳朵里，像是在脑袋里开启一场虫鸣音乐会，汗顺着脸颊朝着脖颈去，浸那一小块衣领。

    才上岛不到半个小时，余怀生觉着自己是被盐腌了味，风腊，他这么自嘲起，突然轻笑了一声。

    那时候的鼓浪屿人并不多，来了个新人很稀奇，坐在三角梅晒太的中老年人对着这个少年指指。

    余怀生力实在是不□□属于他唯一的房产居然背靠着一座小山坡，在最端，沿着这上坡走了估摸半个多小时也遥遥无望。

    他坐在路上，用衣服拭了满汗，小上被蚊虫叮咬着鼓起了好几个红包。

    这蚊也真不挑，这么咸的都能。

    余怀生一把拍上去，蚊飞走了，停落在他的另一只上。

    他再拍，它再躲。

    他加快速度拍，它加快速度躲。

    “草”

    行李箱一路拖着，一路掉着，余怀生没有，行李是时刻准备发的人才会使用的东西，最后生拉拽，才走到这独栋面前。

    他仔细看了看门牌号，又三番打量这平平无奇的泥房，完全就是柸，简陋至极，一片砖瓦都没上，上两层楼，余怀生觉一阵风朝向自己猛烈袭击。

    这就是传说中被那个女的嘘了好几年，百闻不如一见的豪华海景别墅。

    余怀生克制住自己想跑路的望。

    没有关系，净卫生就行。

    他这么安自己，用一把快生锈了的钥匙费劲打开门，霉味和咸海风搅合在一起，所有的家都像是被蜘蛛网蒙上了层面纱。

    家是齐全的，就是没有一个能用。

    ……

    没关系，有个地方也睡就行。